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โลกที่เขียนขึ้นด้วยเส้นสมมุติ

สมัยผมยงัเปน็วยัรุน่ เคยสงสยัวา่ทำ�ไม แกรนด ์แคนยอน เปน็ของอเมรกิา, 
ภเูขาไฟฟจิูเป็นของญีปุ่น่, ภผูางามแหง่กุ้ยหลนิเปน็ของจนี, ปา่อะเมซอน

สว่นใหญเ่ปน็ของบราซลิ, เกรท แบรร์เีออร ์รฟี เปน็ของออสเตรเลยี, 
ป่าห้วยขาแข้งเป็นของไทย, น้ำ�มันใต้ดินเป็นของประเทศต่าง ๆ 

ในตะวันออกกลาง ฯลฯ
	 หากเราจะไปเยี่ยมชม แกรนด์ แคนยอน ก็ต้อง

ไปเข้าคิวขอวีซ่าที่สถานทูตอเมริกา เพราะอเมริกามี
สิทธิ์ขาดเป็นเจ้าของมัน เช่นเดียวกัน หากอยาก

ไปชื่นชมภูเขาไฟฟูจิ ก็ต้องไปขออนุญาต
ประเทศญี่ปุ่น อยากล่องป่าอะเมซอน 

ก็ต้องไปขออนุญาตบราซิล ฯลฯ

	 ย้อนหลังไปสัก
ห้าพันปีก่อน มนุษย์คนไหนอยาก
ไปที่ไหนในโลก ก็ไปได้เลยโดยไม่ต้อง
ขออนุญาตใคร เพราะเวลานั้นโลกยังไม่มีประเทศ 
ไม่มีพาสปอร์ต ไม่มีวีซ่า
	 คิดดูก็น่าประหลาด จู่ ๆ โลกก็ถูกกาแบ่งเขตขีดเส้นว่าส่วนนี้เป็น
ของฉัน ส่วนนั้นเป็นของคุณ
	 ตอนเด็กกว่าน้ี ผมเคยคิดว่าตนเองคงเป็นมนุษย์พันธุ์ประหลาดซึ่งชอบ
คิดเรื่องที่เป็นไปไม่ได้ เพราะผมไม่เคยเจอใครที่คิดอย่างนี้ ออกจะรู้สึกโดดเดี่ยว
ทางความคิด จนกระทั่งวันหนึ่งอ่านพบคำ�พูดของ โซเครติส ยอดปราชญ์แห่งกรีก
โบราณว่า “ข้าฯมิใช่ชาวเอเธนส์ มิใช่ชาวกรีก ข้าฯเป็นพลเมืองของโลก” จึงรู้ว่ามี
คนเคยตั้งคำ�ถามความคงอยู่ของชาติมาแต่สมัยโบราณแล้ว
	 ราวยี่สิบห้าปีมาแล้ว หลังจากท่ีผมไม่สามารถขออาศัยอยู่ในแผ่นดินอื่น
นานกว่าที่กติกาในประเทศน้ันกำ�หนด ผมตั้งคำ�ถามกับตัวเองอย่างจริงจังขึ้นว่า 
ทำ�ไมโลกเราต้องมีชาติและประเทศ ชีวิตมนุษย์คงง่ายกว่าเดิมมาก ๆ หากเราทุก
คนสามารถเดินทางไปไหนมาไหนได้โดยไม่ต้องมีหนังสือเดินทาง ไม่ต้องขอวีซ่า 
ไม่ต้องผ่านด่านตรวจคนเข้าเมืองและสารพัดด่านอื่น ๆ ไม่ต้องแลกเปล่ียนเงิน
ตรา และกติกาอีกหลายข้อ โลกจะประหยัดทรัพยากรมหาศาลเพียงใด
	 เมื่อฟังเพลงของ จอห์น เลนนอน “Imagine there’s no countries...”  
ก็ให้รู้สึกว่าโดนใจจริง ๆ
	 หลายปีก่อนมีโอกาสอ่านหนังสือ I, Asimov : A Memoir อัตชีวประวัติ
ของนักเขียนนิยายวิทยาศาสตร์ชั้นยอดของโลก ไอแซค อสิมอฟ ซึ่งเขาเป็นคน
เขียนเอง ก็ค่อยรู้สึกใจช้ืนข้ึนท่ีพบว่าโลกยังมีมนุษย์ประหลาดพันธุ์น้ีอยู่! หรือ
ตามเนื้อเพลงของเลนนอนว่า “... but I’m not the only one.”
	 อสิมอฟซึ่งพื้นเพเป็นชาวยิวเขียนว่า “โลกไม่สมควรถูกหั่นแบ่งย่อยออก
เป็นร้อย ๆ ชิ้น แต่ละชิ้นมีกลุ่มคนอยู่อาศัยโดยกำ�หนดขอบเขตของพวกเขาเอง 
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และถือว่าสวัสดิการและความมั่นคงแห่งชาติของพวกเขาเอง
อยู่เหนือข้อพิจารณาอื่น ๆ...
	 “ผมขอไปด้วยกับความหลากหลายทางวัฒนธรรม 
และยินดีที่เห็นแต่ละกลุ่มมองเห็นคุณค่าของมรดกทาง
วัฒนธรรมของพวกเขา ยกตัวอย่างเช่น ผมเป็นพวกรัก
นิวยอร์ก ถ้าผมต้องไปอาศัยอยู่ใน ลอส แองเจลิส ผม
ก็รักที่จะขลุกกับชาวนิวยอร์กด้วยกัน และร้องเพลง 
Give My Regards to Broadway อะไรทำ�นองนี้ อย่างไร
ก็ตาม มันก็ควรที่จะดำ�รงความมีวัฒนธรรมและมีเมตตาต่อกัน 
ผมจะต่อต้านหากมันหมายถึงว่าแต่ละกลุ่มเหยียดหยามและ
กระสันจะทำ�ลายล้างกลุ่มอื่น ผมต่อต้านการที่แต่ละกลุ่มติด
อาวุธตนเองเพื่อบังคับใช้ศักดิ์ศรีและอคติของกลุ่มตน...
	 “โลกกำ�ลังเผชิญหน้ากับปัญหาสิ่งแวดล้อมซึ่งคุกคาม
อารยธรรมและจุดจบของดาวเคราะห์ในสถานะของโลกที่อยู่อาศัย
ได้ มนุษยชาติมิอาจละลายเงินทองและสภาพจิตใจไปกับการ
ทะเลาะเบาะแว้งที่ไร้สาระและไม่จบสิ้นภายในกลุ่มและระหว่าง
กลุ่มทั้งหมด มันควรมีสำ�นึกของโลกาภิวัตน์ซึ่งทำ�ให้โลกรวมตัวกัน
แก้ปัญหาที่แท้จริงซึ่งกระทบต่อทุกกลุ่มเหมือน ๆ กัน เรื่องนี้ทำ�ได้
จริงหรือเปล่า? คำ�ถามนี้ก็เหมือนกับประโยค : มนุษยชาติจะ
อยู่รอดได้หรือเปล่า?...
	 “ผมไม่ใช่ชาวไซออนนิสต์* เพราะผมไม่เชื่อในเรื่องชาติ 
และเพราะลัทธิไซออนนิสม์เพียงแต่ต้องการจัดตั้งประเทศขึ้นมา
อีกหนึ่งประเทศเพื่อให้โลกยุ่งยาก ก่อตั้งประเทศขึ้นมาอีกหนึ่ง
เพื่อจะมี ‘สิทธิ’ และ ‘ความต้องการ’ และ ‘ความมั่นคงของชาติ’ 
และเพื่อทำ�ให้รู้สึกว่ามันต้องปกป้องตนเองจากประเทศเพื่อนบ้าน...
	 “มันไม่มีชาติหรอก มีแต่มนุษยชาติ และหากเราไม่ทำ�
ความเข้าใจโดยเร็ว โลกจะไม่มีชาติ เพราะไม่เหลือมนุษยชาติ”

	 ความคิดของ ไอแซค อสิมอฟ ไม่ใช่สิ่ง
ที่คนทั่วไปคิดหรือตั้งคำ�ถามเท่าไรนัก แทบทุก
ชาติทุกภาษา ชาตินิยมเป็นสิ่งที่ฝังหัวมนุษย์
ทุกคนตั้งแต่แรกเกิด จนเข้าโรงเรียน และ
ตอ่เนือ่งไปตลอดชวีติของคนคนหนึง่ ชาตนิยิม
น่าจะเป็นสาเหตุหนึ่งของการเข่นฆ่าทำ�ลายล้าง
กันมากท่ีสุดสาเหตุหน่ึงในประวัติศาสตร์ของ
ดาวเคราะห์ดวงนี้
	 คำ�ถามคือ เป็นไปได้หรือไม่ที่วันหนึ่ง
จะไม่มีประเทศต่าง ๆ ในโลกนี้ตามบทเพลง
ของ จอห์น เลนนอน ? เป็นเรื่องเพ้อฝันเกินไป
หรือเปล่า?
	 คำ�ตอบคือ ก่อนหน้าที่ส่ิงมีชีวิตที่เรียก
วา่คนถอืสทิธคิรอบครองดาวเคราะหด์วงนี ้ทกุ
ชีวิตในโลกไม่เคยรู้จักเส้นพรมแดนประเทศ 
และหลังจากสิ่งมีชีวิตที่เรียกว่าคนตายหรือ
หายไปจากดาวเคราะห์ดวงน้ี เส้นพรมแดนก็
จะหายตามไปโดยอัตโนมัติ มันเป็นเพียงเส้น
สมมุติที่ขีดขึ้นชั่วคราวระหว่างที่เราทั้งหลาย
กำ�ลังยุ่งวุ่นวายอยู่ในโลกใบนี้เท่านั้น
	 ทว่าก่อนท่ีใครจะคิดว่าโลกไร้ประเทศ
เป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้ ก็คงต้องลองมองใน
มุมของวิทยาศาสตร์ ในอดีตกาลนานแสน
นานมาแล้ว โลกมีหลายทวีป แล้วเปลือกโลก
เคลื่อนผลักให้ทวีปทั้งหลายรวมกันเป็นทวีป
เดียว (ชื่อว่า แพนเจีย) 250 ล้านปีต่อมา มหา
ทวีปก็แยกเป็นโลกที่เรารู้จักเวลานี้

* พวกชาตินิยมยิวซึ่งสนับสนุนการก่อตั้งรัฐอิสราเอล
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	 250 ล้านปีจากนี้ ทวีปต่าง ๆ ในโลกจะถูกแรงขับเคลื่อนของผืนโลกอัด
เข้าหากันจนกลายเป็นทวีปเดียว ประเทศทั้งหลายก็จะหายไปโดยอัตโนมัติ ยก
ตัวอย่างเช่น พื้นที่ที่เป็นอิตาลีกับสเปนจะเปลี่ยนเป็นภูเขาสูง เส้นแบ่งประเทศ
ทั้งหมดในโลกจะถูกลบไปหมดโดยปริยาย ความเป็นชาติสูญไป หากเวลานั้น
มนุษยชาติยังดำ�รงอยู่และอยากมีประเทศ ก็ต้องขีดเส้นสมมุติกันใหม่ และ
สงครามคงเป็นเรื่องที่หนีไม่พ้น
	 โลกนี้ไม่ใช่ของเรา ไม่ใช่ของประเทศไหน ไม่ใช่แม้ของมนุษยชาติ เรายึด
มันมาครอบครองโดยพลการ
	 โลกาภิวัตน์นำ�พาโลกเข้าสู่ยุคทองของการสื่อสาร การเดินทาง และ
บริโภคนิยม มันทำ�ลายโลกในหลาย ๆ ด้าน แต่ในด้านดีมันก็ทำ�ให้โลกใกล้ชิด
กันขึ้น และทำ�ให้เราเห็นมายาของเส้นสมมุตินี้ชัดขึ้น การเข่นฆ่าทำ�ร้ายประชาชน
ในมุมโลกหนึ่งสามารถเป็นข่าวในอีกมุมโลกหนึ่งภายใน
ไม่กี่นาที หรือกระทั่ง ‘เรียลไทม์’! เราสวมเสื้อผ้า 
กินอาหาร ดูหนังเรื่องเดียวกันกับคนในอีก
ซีกโลกหนึ่งในเวลาเดียวกัน จนในบางขณะ 
เราอาจนึกถามว่า ถ้าเช่นนั้นเรามีเส้นสมมุติ
ไปเพื่ออะไร
	 ฟังดูเป็นมุมมองที่ ‘อุดมคติจ๋า’ 
ไปหน่อย! อาจเป็นเรื่องที่คนจำ�นวนมาก
ซึ่งคุ้นชินกับสิ่งที่ถูกปลูกฝังมาแต่เล็ก
หัวเราะเยาะ 
	 เรามีโลกหนึ่งเดียวเสมอ เรามีมนุษยชาติ
เดียว เรามีป่าไม้ป่าเดียวคือของทั้งโลก เรามี
แม่น้ำ�สายเดียวคือสายน้ำ�ของทั้งโลก เรามี
มหาสมุทรเดียว แผ่นดินเดียว อากาศเดียว 
ท้องฟ้าเดียว น้ำ�ทั้งหมดก็คือน้ำ�เดียวกัน วนเวียน
ไปตามที่ต่าง ๆ อากาศทั้งหมดก็คืออากาศเดียวกัน 
ไหลเวียนไปตามมุมต่าง ๆ ชีวิตทั้งหมดก็คือชีวิต

เดียวกัน มาจากต้นกำ�เนิดเดียวกัน ที่เหลือเป็นเพียงสิ่งสมมุติที่เราสร้างขึ้นมา
	 บ้านท่ีคุณอยู่อาศัยตอนน้ี เม่ือร้อยปีก่อนอาจเป็นที่เข่นฆ่ากันของคนสอง
กลุ่ม สองพันปีก่อนอาจเป็นท่ีต้ังของอาณาจักรโบราณสักแห่ง ร้อยล้านปีก่อน
อาจเป็นที่เดินเล่นของไดโนเสาร์ พวกมันอาจสืบพันธุ์ที่นี่
	 ไม่มีอะไรถาวร เส้นเขตแดนเป็นเรื่องชั่วคราว ประวัติศาสตร์ของมนุษย
ชาติช้ีว่าไม่มีอะไรที่เปลี่ยนแปลงไม่ได้ ขอเพียงเรามีความรู้ ปัญญา ความฝัน 
และความมุ่งมั่น

เส้นสมมุติ ในมือคุณเล่มนี้เป็นรวมเรื่องสั้นแนววรรณกรรม เป็นการเดินทาง
ต่อมาจากหนังสือชุด ส่ิงมีชีวิตท่ีเรียกว่าคน, อาเพศกำ�สรวล, น้ำ�แข็งยูนิตตรา
ควายบิน ซึ่งเป็นรวมเรื่องสั้นแนว ‘วรรณกรรมจ๋า’ หลังจากที่หลายปีนี้ผมเขียน
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งานนิยายเริงรมย์หลายเล่ม ทั้งชุดวิทยาศาสตร์ ชุดนักสืบ และงานแนวทดลอง
อื่น ๆ
	 นี่เป็นการเดินทางไปตามความคิดของผู้เขียน ซึ่งต้ังคำ�ถามถึงผลกระทบ
ของเส้นสมมุติต่อคนและสังคม ด้วยความเชื่อว่ามนุษย์สามารถขีดเส้นทางของ
เราในทางที่ดีขึ้นได้ หากเราเข้าใจบทบาทของเส้นสมมุติ ทั้งระหว่างสังคม ระหว่าง
ประเทศ ไปจนถึงระหว่างคนกับคน เชื้อชาติกับเชื้อชาติ ความเชื่อกับความเชื่อ
	 ขอขอบคุณ : 
	 ปริสนา บุญสินสุข บรรณาธิการ
	 อาจารย์จงจิต-ศุภกิจ นิมมานนรเทพ ที่ช่วยตรวจสอบต้นฉบับ
	 นฤมล สกุลคีรีวัฒน์ สำ�หรับการจัดการ
	 ปิยะวรรณ ทรัพย์สำ�รวม สำ�หรับคำ�ปรึกษาภาษาญี่ปุ่น 
	 และ สาธิต รักษาศรี สำ�หรับรูปถ่ายขาวดำ�ส่วนหนึ่ง
	 ขอขอบคุณสปอนเซอร์ทุกท่านแห่งโครงการ เติมหัวใจใส่ห้องสมุด ซึ่ง
ร่วมบริจาคหนังสือเล่มนี้เข้าห้องสมุดทั่วประเทศ ได้แก่ บริษัท วินด์ ชิลล์ จำ�กัด, 
บริษัท ไทยยูเนียน กราฟฟิกส์ จำ�กัด, บริษัท บิซ แบ๊กอัพ จำ�กัด, คุณสมลักษณ์ 

แนบเกษร, ครอบครัว ‘ต่อ หน่อย เบล ปาล์มมี่’ และสำ�นักพิมพ์ 113

ด้วยรักและไมตรีจิต

วินทร์ เลียววาริณ
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ลมหนาวพัดผ่านฮินดูกูฏแผ่ลงมาห่มคลุมที่ราบสูงกว้างสุดลูกหูลูกตา เทือกเขา
แถบนี้ยืดยาวเช่นงูเลื้อยไปเชื่อมกับหิมาลัย อากาศเย็นจนหายใจไม่ออกราวกับ
ความชื้นของลมหายใจจับเป็นก้อนน้ำ�แข็งคารูจมูก สภาพแวดล้อมเช่นนี้ไม่มีใคร
อยากออกมาข้างนอก แต่ที่ริมสันหินเบื้องหน้าชายห้าคนยืนพิงกำ�แพงธรรมชาติ 
ซีกหนึ่งของร่างเหล่าน้ันอาบแสงหรี่ริบสุดท้ายของวัน อีกด้านหนึ่งทหารห้านาย
ยืนเรียงแถวประทับปืนยาว สีหน้าแต่ละคนเรียบนิ่ง อาทิตย์กำ�ลังลับฟ้า และชีวิต
ชายห้าคนที่ยืนพิงกำ�แพงก็กำ�ลังลาลับเช่นกัน
	 ผมขยับนิ้วที่ชาด้านด้วยความหนาว มือเผลอสัมผัสกระบอกปืนแล้ว
สะดุ้งเล็กน้อย มันเย็นเฉียบราวเพิ่งออกมาจากตู้แช่แข็ง ผมอัดบุหรี่เข้าเต็มปอด 
ควันอุ่นของยาสูบทำ�ให้รู้สึกดีขึ้นบ้าง บุหรี่ก็เช่นเดียวกับงานที่ผมกำ�ลังทำ� ผมไม่
ชอบมัน แต่กลับสูบมันทุกวัน ทว่าโลกไม่อาจขาดคนเก็บขยะ ไม่ว่างานสกปรก
เพียงไร ก็ต้องมีใครสักคนทำ� ใครคนนั้นก็คือผม พวกเขากำ�ลังยืนรอรับคำ�สั่ง
สุดท้ายจากผม
	 แว่วเสียงตะโกนของใครคนหนึ่งในกลุ่มนักโทษประหาร ผมถามลูกน้อง
“มันตะโกนบ้าอะไร?”
	 ลูกน้องว่า “เจ้านั่นบอกว่าเขาไม่กลัวตาย เขามีสายเลือดท่านข่านเต็มตัว 
ท่านข่านไม่กลัวตาย”
	 “ท่านข่านอะไร?”
	 “เขาหมายถึง เจ็งกิส ข่าน”
	 “เจ็งกิส ข่าน? จะบ้ารึ? นี่มันยุคไหนแล้ววะ!”
	 “พวกนี้เชื่อว่าสืบเชื้อสายมาจาก เจ็งกิส ข่าน ครับนาย”
	 ผมหัวเราะ อัดบุหรี่เข้าปอดอึกสุดท้าย
	 “เหี้ย! บอกมันว่าอีกไม่กี่นาทีพวกมันก็จะถูกยิงเป้าตายไปอยู่กับท่าน
ทวด เจ็งกิส ข่าน บนสวรรค์แล้ว”
	 ผมดดีกน้บหุรีก่ระเด็นไปนอนบนพืน้ดนิแทนคำ�สัง่ยงิ เสยีงปนืยาวคำ�ราม
แทบพร้อมกัน ร่างทั้งห้าก็ล้มลง

นิ้วมือหายชาแล้วด้วยฤทธิ์เหล้า ตะเกียงเจ้าพายุที่แขวนหน้าเต็นท์สาดสว่างพอ

เห็นเงากระโจมท้ังสามหลังบนผาหินธรรมชาติ พวกนักวิทยาศาสตร์มาปักหลัก
ที่นี่หนึ่งปีแล้ว ผมไม่ได้ดื่มในค่ายพักของผม ไม่มีผู้บังคับบัญชาคนไหนอยากให้
ลูกน้องเห็นตนเสพสุรา! ผมแอบไปที่หลังค่ายพักของพวกนักวิทยาศาสตร์ ช่วง
หลายเดือนที่ผ่านมา ทุกครั้งที่ไม่สบายใจ ผมมักด่ืมคนเดียวที่จุดน้ี ผมชอบมุม
นี้ เมื่อยังเป็นเด็กผมเคยวิ่งเล่นแถวน้ี แต่เวลาน้ีไม่มีเด็กวิ่งเล่น น่ีกลายเป็นโลก
ของสงครามไปแล้ว จากจุดที่เคยสงบสันติกลายเป็นสมรภูมิในชั่วข้ามคืน
	 กำ�แพงหินธรรมชาติเป็นปราการแข็งแกร่ง หลายล้านปีมาแล้ว ผิวผาหิน
นี้คงหยาบเช่นเดียวกับซีกที่ไม่สัมผัสลม ผิวลื่นของหินผาเกิดจากสายลมที่
เฆี่ยนโบยมันวันแล้ววันเล่า นานจนหินเรียบ ผาหินนี้ทำ�ให้ผมเห็นคำ�ว่า ‘อดทน’ 
สิ่งใดก็ตามที่กระทำ�ต่อเน่ืองและยาวนานเพียงพอก็สร้างความเปล่ียนแปลงได้ 
รวมทั้งตัวผมเอง
	 ได้ยินเสียงฝีเท้าย่างเข้ามา เสียงผู้หญิงคนหนึ่งเปรยเบา ๆ 
	 “เป็นไง? ยิงเป้าคนแล้วต้องกินเหล้าย้อมใจด้วยหรือ?”
	 ผมจำ�เสียงนี้ได้ไม่ว่าเจ้าของเสียงนี้จะอยู่ในฝูงชน เสียงห้าวไม่เหมือน
เสียงผู้หญิงทั่วไป แต่หล่อนก็ไม่เหมือนผู้หญิงทั่วไป! หล่อนพกปืน ยิงปืนแม่น 
เคยชกผู้ชายอกสามศอกหลายคนล้มมาแล้ว
	 หล่อนเดินตรงมาหยุดตรงหน้าผม
	 นีนา สมิธ เป็นชาวตะวันตก หรือถ้าให้เจาะจงก็คือชาวอังกฤษ ผมรู้จัก
หล่อนมาแปดเดือนแล้ว เส้นทางเดินของเราพาดตัดกันโดยไม่ตั้งใจ หล่อนมาตั้ง
ค่ายวิจัยทางด้านวิทยาศาสตร์ใกล้ค่ายทหารของเรา หรือถ้าพูดให้ถูกก็คือค่าย
ทหารของเรามาตั้งใกล้พวกหล่อน หล่อนกับทีมงานมาทำ�งานที่นี่นานหลายเดือน
ก่อนกองทหารของเรายกมา พวกเขามีอยู่สี่คน นีนา สมิธ, ผู้ช่วย และคนงานอีก
สองคน หล่อนพูดภาษาฮาซาราได้ดี ความจริงหล่อนพูดภาษาต่าง ๆ ได้กว่ายี่สิบ
ภาษา
	 “เราไม่ได้ยิงเป้าใคร”
	 “โกหกฉันทำ�ไม? กลัวฉันไปออกข่าวบีบีซีหรือซีเอ็นเอ็นหรือคะ? คุณก็รู้
ว่าฉันไม่ใช่คนโง่”
	 หล่อนไม่ใช่คนโง่ คนที่มีระดับไอคิว 160 ไม่ใช่คนโง่อย่างแน่นอน หล่อน
เรียนหมอท่ีคณะแพทยศาสตร์ อิมพีเรียล คอลเลจ คณะแพทยศาสตร์ที่ดีที่สุด
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แห่งหน่ึงในอังกฤษ แต่ในภาคเรียนสุดท้าย หล่อนตัดสินใจเปลี่ยนไปเริ่มเรียน
ใหม่ในสายพันธุกรรมศาสตร์ หล่อนว่ามันสนุกกว่าวิชาแพทย์ร้อยเท่า ไม่มีใคร
สักคนรอบตัวหล่อนที่เห็นด้วยกับการตัดสินใจกะทันหันนี้ แต่หล่อนเป็นคน
อย่างนี้ ตัดสินใจเร็ว เด็ดเดี่ยว และรั้นที่สุดเท่าที่ผมเคยเจอมา
	 ดังนั้นเมื่อ นีนา สมิธ ยืนยันกับผมว่าหล่อนจะไม่ออกจากพื้นที่นี้ ผมก็ทำ�
อะไรหล่อนไม่ได้ กองทัพไม่ต้องการให้ชาวโลกเห็นภาพพลเรือนโดยเฉพาะอย่าง
ยิ่งชาวตะวันตกบาดเจ็บล้มตายจากเหตุการณ์นี้โดยเด็ดขาด เบื้องบนรู้ดีว่า
เดี๋ยวนี้ข่าวสารเดินทางเร็วด้วยดาวเทียมและสายอินเทอร์เน็ต เราอยู่ในสภาพ
เสียเปรยีบในเรือ่งภาพลกัษณข์องประเทศ เพราะไปยุง่เกีย่วกบัสงครามทีช่าวโลก
ไม่ได้เข้าข้างเรา 
	 เบื้องบนบอกผมเพียงว่า หากหล่อนไม่รบกวนปฏิบัติการของเรา ก็ปล่อย
หล่อนไป เพราะงานของหล่อนเป็นเพียงการค้นคว้าทางวิทยาศาสตร์ และงาน
ของหล่อนที่นี่ก็เกือบเสร็จสมบูรณ์แล้ว ผมทำ�ตามคำ�แนะนำ�นั้น อีกประการหนึ่ง 
ผมรู้ว่าหล่อนไม่เป็นอันตรายกับใคร หล่อนมีความรู้ในเรื่องแพทย์เป็นอย่างดี 
ช่วงหนึ่งปีที่ตั้งค่ายอยู่ที่นี่ หล่อนรักษาชีวิตชาวพื้นเมืองหลายคน และฝ่ายกบฏ
ก็เป็นชนชาติเดียวกับชาวพื้นเมืองแถบนี้ - พวกฮาซารา ตั้งแต่หมอของเราถูกฆ่า
ตายจากการโจมตีของฝ่ายกบฏ เรายังไม่มีหมอมาแทน ทำ�ให้บ่อยครั้งทหารของ
ผมต้องพึ่งบริการของหล่อน เราสมาคมกันทั้งที่เส้นทางชีวิตของเราทั้งสองยาก
นักที่จะบรรจบกันในโลกปกติ
	 นีนา สมิธ มาทำ�วิจัยทางพันธุกรรมของชาวฮาซารา เรื่องยีน-โครโมโซม
อะไรเทือกนั้น! หล่อนเดินทางไปทุกมุมโลกเพื่อศึกษาพันธุกรรมของมนุษย์ทุก
สายพันธุ์ หล่อนเคยบอกผมว่า “สายเลือดบอกความจริงแก่เรามากกว่าข้อมูล
ทางภูมิศาสตร์และประวัติศาสตร์เสียอีก” 
	 ทีมงานของหล่อนสนิทสนมกับพวกชนพื้นเมืองดี อาจเพราะเหตุนี้ทำ�ให้
ดูเหมือนว่าหล่อนโน้มเอียงไปเข้าข้างฝ่ายชนพื้นเมือง หล่อนบอกกับผมว่า 
ในประวัติศาสตร์อารยธรรมต่าง ๆ ของมนุษย์ ไม่เคยมีการยึดครองชนต่าง
วัฒนธรรมยั่งยืนสักรายเดียว
	 “นี่พ้นสมัยของ เจ็งกิส ข่าน มาร่วมพันปีแล้ว ฉันไม่นึกว่ายังจะได้เห็น
ความป่าเถื่อนแบบนี้อีกในศตวรรษนี้”

	 เจ็งกิส ข่าน! เป็นครั้งที่สองที่ผมได้ยินนามนี้ในวันเดียว ผมยักไหล่
	 “แล้วเรื่องนี้เกี่ยวอะไรกับ เจ็งกิส ข่าน ?”
	 “เจ็งกิส ข่าน ไม่เคยไว้ชีวิตเชลยศึก ยึดเมืองไหนได้ ก็จะฆ่าคนทิ้งทั้ง
เมือง ไม่ว่าเป็นลูกเล็กเด็กแดง ฆ่าหมด เหมือนตัดหญ้าคา ต้องขุดรากถอนโคน
ทิ้ง ไม่เช่นนั้นวันหนึ่งก็จะเป็นหอกคืนสนอง”
	 “ผมสอบตกวิชาประวัติศาสตร์ ผมไม่รู้เรื่องพวกนี้”
	 ผมเห็นแววขบขันในสายตาของหล่อน 
	 “ฉันก็อยากเชื่อคุณหรอกนะ แต่ว่าวิธีการจัดการกับศัตรูของพวกคุณ
ดูคล้ายกับพวกมองโกลเสียจริง!”
	 ผมหัวเราะหึ ๆ “ถ้าผมฆ่าพวกนี้สักสี่ห้าคน แล้วทำ�ไม? พวกมันก็ฆ่า
พวกผมเหมือนกัน”
	 “พวกที่คุณสั่งฆ่าไม่ได้ผิดอะไร พวกเขาก็เป็นแค่ชาวบ้านธรรมดาที่อยู่มา
วันหนึ่งก็ลุกขึ้นจับอาวุธ”
	 “แล้วรู้ไหมว่าทำ�ไมอยู่ดี ๆ พวกเขาจึงจับอาวุธ?”
	 “เพื่อเรียกร้องอิสรภาพ”
	 “เปล่า เพราะใครคนหนึ่งปั่นหัวพวกเขาให้เป็นกบฏต่างหาก”
	 “คุณหมายถึงเหยี่ยวภูเขา - หัวหน้าฝ่ายกู้ชาติ?”
	 “ฝ่ายกู้ชาติ? คำ�นี้หรูไปหน่อยกระมังครับ! พวกเขาเป็นแค่กบฏที่ไร้ราคา  
หัวหน้าของพวกเขาก็เหมือนคนที่ต้องการอำ�นาจทั่วไป ใช้คำ�ว่าอิสรภาพเป็น
เครื่องมือในการแสวงหาอำ�นาจ”
	 “ก็แล้วแต่มุมมองค่ะ ในมุมมองของชาวฮาซารา พวกเขาแค่ต้องการ
อิสรภาพ ความต้องการอิสรภาพผิดตรงไหน?”
	 “ก่อนอื่นโปรดทำ�ความเข้าใจใหม่ว่า พวกเขามีอิสรภาพอยู่แล้ว ตราบท่ี
ไม่แยกตัวออกไปตั้งประเทศใหม่ พวกฮาซาราต้องการแยกดินแดนเป็นอิสระ
จากเรา นี่ก็คือกบฏ ก็เหมือนไอร์แลนด์กับสกอตแลนด์ซึ่งต้องการแยกตัวออก
จากอังกฤษ พวกคุณก็ไม่ยอมเหมือนกัน”
	 “คุณคงสอบตกวิชาประวัติศาสตร์จริง ๆ นะคะ เพราะอังกฤษยอมให้
ไอร์แลนด์กับสกอตแลนด์เป็นอิสระ สำ�หรับชาวฮาซาราน้ันเคยเป็นอิสระมาก่อน 
พวกคุณไปยึดครองแผ่นดินของพวกเขาต่างหาก”
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	 “นี่คือสงคราม เราไม่ได้อยู่ในชั้นเรียนวิชาศีลธรรม ผมเป็นทหาร ผมทำ�
ตามคำ�สั่ง”
	 “แม้ว่าจะเป็นคำ�สั่งที่ไม่ชอบด้วยมนุษยธรรมงั้นหรือ?”
	 “ถ้าคุณไม่สบายใจกับจุดยืนของผมนัก ผมย้ายที่กินเหล้าก็แล้วกัน”
	 ผมลุกขึ้น หล่อนแตะไหล่ผม
	 “เดี๋ยวก่อน คุณก็รู้ว่าฉันไม่ได้วิพากษ์ตัวคุณโดยส่วนตัว ฉันเพียงแต่
ไม่ชอบนโยบายของรัฐบาลงี่เง่าของคุณที่ยังดักดานเชื่อว่าทุกปัญหาแก้ได้ด้วย
กระบอกปืน”
	 “คุณรู้ไหมว่าพูดแบบนี้จะทำ�ให้คุณเดือดร้อน หากคุณไม่ใช่ชาวตะวันตก 
ป่านนี้คุณคงเป็นศพให้แร้งทึ้งไปแล้ว อย่างไรก็ตาม ผมขอแนะนำ�ให้คุณวิพากษ์
ประเทศของผมน้อยลงสักนิด”
	 “คุณห่วงฉันด้วยหรือคะ?”
	 “ผมยังต้องพึ่งบริการทางการแพทย์ของคุณอยู่!”
	 หล่อนโพล่งหัวเราะ “ที่แท้ก็อย่างนี้นี่เอง”
	 “กินเหล้าด้วยกันไหม?”
	 นีนา สมิธ พยักหน้า “ดีเหมือนกัน”

การดื่มเหล้ากับสตรีคนหนึ่งในอ้อมอกของภูผาฮินดูกูฏไม่ใช่เรื่องที่เกิดข้ึนได้
ง่าย ๆ ผู้หญิงแถบนี้ไม่มีเสรีภาพมากเหมือนผู้หญิงในนิวยอร์ก ลอนดอน ไม่ดื่ม
หนักเท่าผู้หญิงในโตเกียว เสรีภาพและความเสมอภาคของผู้ชายกับผู้หญิงเป็น
เร่ืองรองลงมาจากปากท้อง ทว่านี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่ผมกับหล่อนร่วมวงเหล้าด้วย
กัน
	 “ลูกน้องของคุณรู้หรือเปล่าว่าเจ้านายของเขาแอบมากินเหล้าที่นี่?”
	 “คนสนิทของผมรู้เพียงว่าผมมาตรวจตราค่ายพักของคุณ แต่อีกสักพัก
ผมก็กลับไปที่ค่ายแล้ว”
	 “คุณกินเหล้าเพื่อให้ลืมเหตุการณ์ในวันนี้...”
	 “ผมมากินเหล้า ไม่ใช่ขอคำ�ปรึกษาทางจิตจากคุณ...”
	 “คุณไม่คิดว่าตัวเองมีปัญหาหรือ? ฉันสังเกตว่าทุกครั้งที่คุณสั่งยิงเป้า

ใคร คุณหลบจากค่ายคุณมากินเหล้าที่นี่”
	 ผมเลิกคิ้ว 
	 “แปลกหรือ?”
	 “ใช่ แปลก! คุณไม่เหมือนทหาร...”
	 “แล้วผมเหมือนอะไร?”
	 “พระ”
	 “ทำ�ไมคิดอย่างนั้น? ทหารกับพระเป็นขั้วตรงข้ามอย่างสุดโต่งเลย”
	 “คุณลังเลท่ีจะส่ังฆ่าคน! เม่ือส่ังฆ่าแล้วก็มาหลบกินเหล้าท่ีน่ี ฉันไม่เคย
เห็นทหารที่ไหนเป็นอย่างนี้”
	 “ผมรู้จักทหารจำ�นวนมากซึ่งเป็นคนธัมมะธัมโม เข้าวัดเข้าวา สวดมนต์
ทุกวัน...”
	 “พวกนั้นเป็นทหารเพื่อเลี้ยงครอบครัว แต่จิตวิญญาณของพวกเขาไม่ใช่
ทหาร เป็นแค่ทหารจำ�ยอม จึงไม่มีสัญชาตญาณของการฆ่า คุณก็เป็นอย่างนั้น”
	 ไม่มีคำ�พูดหลุดจากปากผม
	 “ฉันพูดผิดหรือ?”
	 หล่อนพูดไม่ผิด
	 น้อยคนรู้ว่าผมมาจากครอบครัวท่ีเคร่งศาสนา เม่ือยังหนุ่ม พ่อของผม
รอดชีวิตจากอุบัติเหตุร้ายแรง หลังจากนั้นพ่อก็เชื่อว่าเขารอดชีวิตมาได้เพราะ
อำ�นาจเบื้องบนต้องการให้พ่อปฏิบัติภารกิจบางประการเพื่อโลกมนุษย์ พ่อกลาย
เป็นคนเคร่งศาสนา ผมไม่เคยเช่ือส่ิงท่ีพ่อเช่ือ อย่างไรก็ตาม ผมได้รับคำ�สอน
ของพ่อมาไม่น้อย อย่างน้อยก็ได้รับการย้ำ�ให้ถือศีลข้อที่ห้ามฆ่าสัตว์ตัดชีวิต 
	 ชีวิตเป็นเรื่องประหลาด ผมโตขึ้นกลายเป็นทหาร สวนทางกับคำ�สอนของ
พ่อโดยสิ้นเชิง แต่หากพ่อยังมีชีวิตอยู่ มองเห็นความเปล่ียนแปลงในมุมน้ีของ
โลก พ่อคงเข้าใจ การเป็นทหารเป็นทางออกทางหน่ึงของครอบครัวที่ไม่มีจะกิน 
ผมก้าวหน้าในหน้าที่การงานอย่างดีและรวดเร็ว
	 จริงหรือที่หล่อนว่าผมด่ืมเหล้าเพื่อลืมเหตุการณ์แบบน้ี? เป็นไปได้... แต่
มันไม่เกี่ยวกับการเป็นทหารโดยจิตวิญญาณหรือ ‘ทหารจำ�ยอม’ ใครก็ตามท่ี
อยู่ในสถานการณ์การรบท่ีหล่อนว่า ‘ไม่ชอบธรรม’ แบบน้ี ย่อมอดไม่ได้ท่ีจะ
ตั้งคำ�ถามว่า เรารบไปทำ�ไม แต่ผมเป็นเพียงฟันเฟืองตัวหนึ่ง...
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	 ผมกวาดตาไปรอบพื้นที่ ค่ายพักของหล่อนจมอยู่ในความมืด ลมพัดแรง
จนตะเกียงเจ้าพายุที่แขวนหน้ากระโจมแกว่งไปมา
	 “คุณรู้ใช่ไหมว่าที่นี่อันตรายแค่ไหน?”
	 “แน่นอนค่ะ ฉันรู้”
	 “รู้ใช่ไหมว่า ขณะที่เรากินเหล้าอยู่นี้ พวกกบฏอาจบุกเข้ามาหาคุณ 
แล้ว...”
	 หล่อนหัวเราะ “แล้วจับฉันไปข่มขืน? หรือฆ่าทิ้ง?”
	 “คุณไม่กลัว?”
	 “ฉันว่าฉันมีโอกาสถูกข่มขืนฆ่าในเมืองใหญ่ศิวิไลซ์มากกว่าที่นี่นะคะ 
ฉันรู้จักที่นี่ดีกว่าประเทศของฉันเสียอีก รู้ไหมว่าฉันเคยกินเหล้ากับพวกที่คุณ
ตราหน้าว่าเป็นกบฏด้วย”
	 “ก่อนหรือหลังคุณตรวจโครโมโซมของพวกเขา?”
	 หล่อนยิ้ม “เหล้าไม่มีฤทธิ์เปลี่ยนรหัสพันธุกรรมช่ัวข้ามคืนหรอกค่ะ แต่
มันทำ�ให้เราคุยกันง่ายขึ้น ในวงเหล้าไม่มีฝ่ายเขาฝ่ายเรา”
	 “คุณเคยกินเหล้ากับหัวหน้ากบฏหรือเปล่า?”
	 “เหยี่ยวภูเขา? ไม่เคยค่ะ ฉันไม่คิดว่าเขากินเหล้าด้วยซ้ำ� ฉันเคยได้ยิน
จากคนพื้นเมืองว่าเขาเป็นคนเคร่งศาสนา”
	 “งั้นหรือ...” ผมยิ้ม ระบายควันบุหรี่ 
	 “...ศาสนาเป็นเครื่องมือที่ทรงพลังที่สุดในการทำ�สงคราม”
	 “เหยี่ยวภูเขาไม่ได้ทำ�สงครามศาสนา เขาทำ�สงครามกู้ชาติ”
	 “เอ้า! กู้ชาติก็กู้ชาติ!...”
	 ดูดควันอุ่นเข้าไปอีกอึก “...รู้ไหมว่าทำ�ไมเขาใช้ชื่อ เหยี่ยวภูเขา ?”
	 “เพราะเขาถือว่าเขาเป็นผู้นำ�การรบอย่าง เจ็งกิส ข่าน...”
	 หล่อนหยุดครู่หนึ่งเมื่อเห็นสีหน้างุนงงของผม 
	 “...เหยี่ยวคือเครื่องหมายประจำ�ตัวของท่านข่าน”
	 ผมพยักหน้า “เข้าใจละ”
	 “ปัจจุบันพวกมองโกลไม่ใช่พวกเดียวที่ยกย่อง เจ็งกิส ข่าน ว่าเป็นบิดา
ของชนชาติตน ชาวฮาซาราก็ยกย่อง เจ็งกิส ข่าน ว่าเป็นต้นกำ�เนิดเผ่าพันธุ์ของ
พวกเขาเช่นกัน คุณรู้ใช่ไหมว่า แม้แต่ชื่อ ฮาซารา ก็มีความหมายเกี่ยวข้องกับ

กองทัพมองโกล?”
	

แน่นอนผมรู้เรื่องน้ี เมื่อครั้งศึกษาวิชาประวัติศาสตร์การยุทธ์ที่ผมเรียนใน
โรงเรียนทหาร เราศึกษาต้ังแต่ ตำ�ราพิชัยสงครามของซุนหวู่, สามก๊ก ไปจนถึง
ยุทธวิธีการรบของ เจ็งกิส ข่าน คำ�ว่า ฮาซารา เป็นภาษาเปอร์เซีย แปลว่า หนึ่งพัน 
มันมีความหมายด้ังเดิมมาจากหน่วยหน่ึงพันของกองทัพมองโกล หลักการจัด
กองทัพของ เจ็งกิส ข่าน คือใช้หน่วยสิบ สิบคนเป็นหนึ่งหมู่ สิบหมู่เป็นหนึ่ง
กองร้อย สิบกองร้อยเป็นหนึ่งกรม 
	 กำ�ลังทหารมองโกลประกอบด้วยทัพหน้าซึ่งสวมเกราะ หมวกหนังสัตว์ 
แผ่นกันหน้าอก และทัพหลังซึ่งเป็นนักธนู ไม่สวมเกราะ จึงคล่องแคล่วและ
เคลื่อนตัวเร็ว เป็นกองกำ�ลังเสริม กองทัพมองโกลทำ�ศึกโดยจะนำ�ม้าเผื่อไปด้วย
เสมอ พวกเขามีหน่วยสายลับสอดแนมข้าศึก เพื่อหยั่งรู้ก่อนว่าข้าศึกมีกำ�ลัง
เท่าใด ตั้งอยู่ในภูมิประเทศใด มีจุดอ่อนจุดแข็งอะไร
	 ในประวัติศาสตร์ของโลก ยังไม่มีนักรบคนใดแผ่ขยายอำ�นาจไปกว้างไกล
เท่าพวกมองโกล เมื่อ เจ็งกิส ข่าน ตายตอนอายุหกสิบห้านั้น อาณาจักรมองโกล
ที่เขาสร้างกินอาณาจักรยาวไกลถึงแปดพันกิโลเมตร จากแผ่นดินจีนข้ามไปถึง
อ่าวเปอร์เซีย
	 ทหารมองโกลร่างกายไม่สูงใหญ่ แต่ฝีมือดี ขี่ม้าเก่ง ยิงธนูแม่น สามารถ
ยิงธนูได้ไกลถึง 350 หลา ฝีมือสูงกว่านักธนูชาติอื่น ๆ ในโลกตั้งแต่อดีตจน
ปัจจุบัน มีวินัยสูง ใช้กำ�ลังได้เต็มศักยภาพ แม้ทหารจะตัวเล็ก ม้าก็ตัวเล็ก แต่มี
ความคล่องตัวสูง นี่เป็นกองทัพที่มีประสิทธิภาพที่สุดในโลก
	 “ผมสงสัยว่าหาก เจ็งกิส ข่าน มิได้ครอบครองดินแดนมากมายเช่นนี้ 
พวกมองโกลกับฮาซารายังจะยกย่องเขาหรือเปล่า”
	 “ฉันเชื่อว่าชาวมองโกลกับชาวฮาซารายกย่อง เจ็งกิส ข่าน ไม่ใช่เพราะเขา
เป็นนักรบที่เก่งกาจอย่างเดียว แต่เพราะเชื่อว่าพวกเขาสืบเชื้อสายมาจากท่านข่าน
ต่างหาก ทว่าเราก็คงปฏิเสธไม่ได้ว่า คนฉลาดอย่าง เจ็งกิส ข่าน ช้าหรือเร็วก็คง
สามารถรวบรวมเผ่าต่าง ๆ ของมองโกลเข้าด้วยกัน เพราะเขารู้ทั้งศาสตร์การรบ
และศาสตร์การทูต ตั้งแต่เด็กเขาเรียนรู้การเอาชีวิตรอดในสถานการณ์คับขัน 
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เมื่ออายุได้เก้าขวบศัตรูเผ่าอื่นบุกเข้าสังหารบิดาของเขา ครอบครัวของเขาหมด
อำ�นาจลงเรื่อย ๆ และต้องหนีไปอยู่ที่อื่น เกือบเอาชีวิตไม่รอดในฤดูหนาวอัน
โหดร้าย เขาถูกจับเป็นนักโทษ สวมคาไม้รอบลำ�คอเพื่อป้องกันมิให้หนี อย่างไร
ก็ตาม เขาก็หลบหนีไปจนได้ ก่อนอายุย่ีสิบเขาก็กลายเป็นผู้นำ�เผ่า ด้วยการ
แต่งงานระหว่างเผ่าสำ�คัญ ๆ และการทูต และเชื่อว่าเขาคงสร้างความเป็นปึกแผ่น
ในชนชาติมองโกลแน่นอน ฉันเชื่อว่าทีแรกเขาก็คงไม่คิดจะบุกแผ่นดินอื่นหรอก 
หากเมียของเขาไม่ถูกพวกเมอร์คิตจับตัวไป...”
	 “น่าทึ่ง! คุณรู้เรื่องของ เจ็งกิส ข่าน ดีทีเดียว”
	 “เพราะฉันกำ�ลังศึกษาเรื่องของเขา”
	 “ผมคิดว่าคุณศึกษาเรื่อง ยีน โครโมโซม อะไรพวกนั้นเสียอีก”
	 “ใช่ แต่ทำ�งานสายวิทยาศาสตร์ไม่ได้แปลว่าจะต้องปิดตาไม่เรียนรู้
สายอื่น ๆ เช่นประวัติศาสตร์ รวมทั้งวิชาศีลธรรม!”
	 ผมหัวเราะหึ ๆ
	 “ฉันศึกษาเรื่องยีน โครโมโซม จริง แต่สิ่งที่ฉันศึกษาก็คือ โครโมโซม วาย 
ของมนุษย์เรา อยากรู้ไหมว่าอะไรคือ โครโมโซม วาย ?”
	 “ไม่อยากครับ ผมต้องกลับค่ายของผมแล้ว”
	 “ขอบคุณที่ชวนกินเหล้าค่ะ”
	

ผมจุดบุหรี่มวนใหม่ อัดควันเข้าปอด ผมไม่อยากสูบบุหรี่ เพียงแต่อยากสัมผัส
ควันอุ่น ๆ ของมันมากกว่า ระยำ�! อากาศที่นี่จะทำ�ให้ผมติดท้ังเหล้าท้ังบุหรี่ 
เพราะไม่มีวี่แววว่าผมจะได้ย้ายไปประจำ�การในภาคอื่น
	 มองออกไปในความมดื แปดศตวรรษกอ่น พืน้ทีก่วา้งใหญไ่พศาลขา้งนอก
นี้เคยเป็นทางผ่านของกองทัพมองโกล
	 อาจจะจริงอย่างที่ นีนา สมิธ ว่า หากเมียของ เจ็งกิส ข่าน ไม่ถูกศัตรูชิงตัว
ไป กองทัพมองโกลก็คงไม่ผ่านมาทางนี้ พื้นที่นี้อาจยังคงเป็นหมู่บ้านหรือเมือง
ขนาดเล็ก อาจไม่ใช่จุดยุทธศาสตร์ที่ทำ�ให้ผมต้องมายืนอยู่ ณ ที่นี้ในราตรีนี้
	 เวลานั้น เจ็งกิส ข่าน ยังใช้นามเดิมว่า เตมูจิน ชื่อ เตมูจิน แปลว่า ช่างตี
เหล็ก บิดาของเขาตั้งให้ตามชื่อของศัตรูชาวตาดคนหนึ่งของพ่อของเขา เป็นศัตรู

ที่พ่อของเขานับถือ
	 เมียของเตมูจินมีนามว่า โบต อูจิน ทั้งคู่ถูกผู้ใหญ่กำ�หนดให้แต่งงานกัน
ต้ังแต่เขาอายุเพียงสิบสอง ทั้งสองแต่งงานกันเมื่อ โบต อูจิน อายุสิบเจ็ด รุ่งสาง
วนัหนึง่พวกเมอรค์ติโจมตคีา่ยของเขา จบัตวันางไป เชือ่วา่เปน็การแกแ้คน้พอ่ของ
เขา เนื่องจากแม่ของเตมูจินเคยเป็นคู่หมั้นของนักรบชาวเมอร์คิตคนหนึ่ง ถูกพ่อ
ของเตมูจินชิงตัวไปเป็นเมีย แล้วให้กำ�เนิดเตมูจิน
	 เตมูจินสร้างสัมพันธ์กับเผ่าอื่น ๆ แปดเดือนต่อมา ก็โจมตีพวกเมอร์คิต 
ช่วยเมียของเขาออกมาได้ในสภาพครรภ์แก่ ด้วยความแค้น เขาทำ�ลายพวก
เมอร์คิตจนราบคาบ หลังจากนั้น โบต อูจิน ก็ให้กำ�เนิดทารกคนหนึ่งซึ่งไม่ใช่ลูก
ของเขา 
	 การบุกไปช่วยเมียออกมาจากเงื้อมมือศัตรูเป็นการแผ้วถางทางเตมูจินไป
สู่สถานะนักรบผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดคนหน่ึง เพราะการใหญ่น้ีต้องอาศัยความกล้า การ
วางแผน และฝีมือการรบ นี่คือจุดหักเหของชีวิตของเขา - และของโลก! ชัยชนะ
ต่อพวกเมอร์คิตทำ�ให้ชาวมองโกลเผ่าอื่น ๆ มาร่วมด้วยกับเขามากข้ึน ในท่ีสุด
เตมูจินก็รวมกำ�ลังมองโกลทุกเผ่าไว้ได้ในมือ ขนานนามตนเองว่า เจ็งกิส ข่าน 
แปลว่า ‘ผู้ครองสากล’ หลังจากนั้นก็ทำ�สงครามข้ามทวีป รุกรานดินแดนต่าง ๆ 
เริ่มที่เมืองจีน ในปี ค.ศ. 1206 กองทัพ เจ็งกิส ข่าน ฝ่ากำ�แพงเมืองจีนสำ�เร็จ 
ทั้งที่มันถูกสร้างมาเพื่อป้องกันการรุกรานของศัตรูนอกด่านโดยเฉพาะ ภายใน
ปี ค.ศ. 1215 เจ็งกิส ข่าน กวาดเมืองจีนทุกหย่อมหญ้าอยู่ใต้อำ�นาจ ในปี 1218 
ยึดคาบสมุทรเกาหลีได้ทั้งหมด
	 ในราวปี ค.ศ. 1219-1220 พ่อค้าชาวมองโกลกลุ่มหน่ึงถูกพวกเติร์กฆ่า 
เจ็งกิส ข่าน ใช้เหตุการณ์น้ันเป็นข้ออ้างในการยกทัพบุกไปทางตะวันตก จัดการ
กับพวกเติร์ก และในที่สุดก็ยึดครองแผ่นดินที่ปัจจุบันคือ อิรัก อิหร่าน และ
เตอรก์สิถาน หลงัจากนัน้กบ็กุครองอนิเดยีตอนเหนอื ปากสีถาน รสัเซยี ไลไ่ปเรือ่ย 
เมืองไหนต่อต้าน เขาก็ฆ่าประชาชนหมดทั้งเมือง
	 เจ็งกิส ข่าน ใช้ความกลัวเป็นเครื่องมือหนึ่งในการรบ ไม่เลี้ยงเชลยศึก ฆ่า
ศัตรูหมดสิ้นแบบถอนรากถอนโคนทำ�ให้หลายเมืองไม่คิดสู้ หรือเผ่นหนีก่อนท่ี
ทัพมองโกลจะมาถึงประตูเมือง พวกท่ีถูกจับได้มีสองทางเลือก เป็นทหารของ
เขาหรือตายด้วยคมดาบ ด้วยวิธีนี้กองทัพของเขาก็แกร่งขึ้นเรื่อย ๆ จนในที่สุดก็
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ครองโลกกว่าครึ่ง
	 เจ็งกิส ข่าน ตายเมื่ออายุหกสิบกว่า ขณะเดินทางกลับมองโกล อาณาจักร
ของเขาแผ่จากชายฝ่ังแปซิฟิกของจีนไปจนถึงทะเลแคสเปียนทางตะวันตก 
จักรวรรดิของ เจ็งกิส ข่าน มีอายุยาวกว่าหนึ่งศตวรรษครึ่งหลังเขาตายไป จาก
นั้น - เช่นเดียวกับสิ่งที่เกิดขึ้นกับอารยธรรมอื่น - อาณาจักรมองโกลที่ยิ่งใหญ่ก็
ค่อย ๆ เสื่อมลง ทิ้งตำ�นานการรบของ เจ็งกิส ข่าน ไว้เป็นเพียงความฝันฉากหนึ่ง
	 กาลเวลาผ่านไปนานจากสมัยของท่านข่าน สภาพสังคม เศรษฐกิจ 
การเมือง รูปแบบการดำ�รงชีวิตเปลี่ยนไป แต่สงครามยังไม่เคยหายไปเหมือน
โรคร้ายบางพันธุ์ ตรงกันข้าม โรคร้ายนี้ได้กลายพันธุ์เป็นสงครามแบบใหม่ที่ออก
ฤทธิ์ร้ายแรงกว่าเดิม และผมก็เป็นส่วนหนึ่งของโรคร้ายนี้
	 เสียงใบไม้แห้งกรอบแกรบปลุกประสาทผมตื่นทันที จมูกสัมผัสกลิ่น
อันตราย ลมหายใจของผมหยุดชะงัก ลมโชยมาวูบ ปลายบุหรี่สว่างวาบข้ึน ผม
หลบวูบเม่ือวัตถุบางอย่างเฉียดหัวผมไปนิดเดียว เห็นเงาชายคนที่หมายตีผม
จากด้านหลัง บุหรี่ในมือพุ่งเข้าจี้หมายนัยน์ตาของศัตรู เจ้านั่นหลับตาโดย
สัญชาตญาณ วินาทีนั้นข้อมือของเขาก็หักดังเปาะ 
	 เสียงแหกปากร้องของเจ้านั่นไม่ทันหล่นจากปาก มีดของผู้บุกรุกอีกคน
หนึ่งก็ปรี่เข้าแทงผม ผมรอจนปลายมีดแทบสัมผัสร่าง ค่อยเบ่ียงตัวออก ใน
จังหวะนี้ผู้ถือมีดจะไม่อาจหักเปลี่ยนทิศทางได้ วินาทีนั้นกำ�ปั้นของผมกระแทก
ดั้งจมูกของเขาได้ยินเสียงหักเบา ๆ มีดของเขาร่วงลง แต่ไม่ทันหล่นถึงพ้ืนก็
เปล่ียนมาอยู่ในมือของผมแล้วโลดแล่นต่อไปจ่อที่คอหอยของชายคนท่ีสาม แต่
แท่งโลหะแข็งกระด้างเย็น ๆ ที่จ่อหัวผมพร้อมเสียงง้างไกทำ�ให้ผมจำ�ต้องทิ้ง
อาวุธในมือ ได้ยินเสียงนีนาตวาดเบา ๆ ด้วยภาษาฮาซารา
	 ผมรู้ว่าศัตรูลดปืนในมือลง อึดใจต่อมา บางสิ่งหนักทึบกระแทกศีรษะผม
จากด้านหลัง สติของผมถูกพัดหายไปกับสายลมกลางคืน

ผมรู้สึกตัวเพราะแรงสะเทือนเป็นจังหวะ ลืมตาขึ้น รอบตัวเป็นความมืด เห็นแต่
แสงไฟสองลำ�เบื้องหน้าที่เคล่ือนไปอย่างรวดเร็ว ผมกำ�ลังอยู่ในรถบรรทุกคัน
หนึ่งที่ตะบึงฝ่ากลางคืน ไฟหน้ารถทำ�ให้เห็นเงาร่างหนึ่งที่คุ้นตาข้างตัวผม

	 เสียงนีนากระซิบ “คุณเป็นยังไงบ้าง?”
	 “ผมหมดสติไปนานเท่าไหร่?”
	 “สักสิบนาที”
	 “พวกมันต้องการอะไร?”
	 “ฉันไม่รู้ค่ะ”
	 ผมพอเดาชะตากรรมของผมได้ ผมสั่งยิงเป้าพวกกบฏหลายคน พวกมัน
คงต้องการแก้แค้น ผมเพียงแต่นึกสงสาร นีนา สมิธ ที่พลอยเดือดร้อนไปด้วย
	 ผมกระซิบกับหล่อน “ผมเสียใจที่คุณมาเกี่ยวข้องกับเรื่องนี้ด้วย”
	 หล่อนไม่ตอบคำ�
	 รถฝ่าความมืดไปไม่หยุด เมื่อแสงอาทิตย์แรกสาดอาบฟ้าเป็นสีส้มอม
ชมพู เริ่มแลเห็นพื้นท่ีน้ันราง ๆ ใครคนหน่ึงก็ใช้ผ้าผูกตาเราท้ังสอง รถบรรทุก
ตะบึงต่อไป เส้นทางไต่ระดับขึ้น เรากำ�ลังขึ้นเขา
	 ในที่สุดรถก็จอด ผ้าผูกตาถูกปลดออก เราก้าวลงจากรถ
	 เราท้ังสองถูกขังในถ้ำ�แคบ ผมชำ�เลืองดูผู้หญิงชาวอังกฤษ  สีหน้าหล่อน
เรียบนิ่งราวกับกำ�ลังเดินทางทัศนาจร กำ�ลังใจของหล่อนแกร่งกว่าผู้หญิงทุกคน
ในโลกที่ผมรู้จัก
	 ผา่นไปราวชัว่โมง ผมถกูพาออกไปตามทางคดเคีย้วในถ้ำ� ผมกวาดสายตา
สำ�รวจรอบตัวอย่างรวดเร็ว ต่อให้ผมชิงอาวุธมาได้ ก็เชื่อว่านอกถ้ำ�คงมีปืนหลาย
กระบอกรอผมอยู่แน่นอน
	 เราเดินผ่านหินงอกหินย้อยไปหยุดท่ีถ้ำ�อีกแห่งหน่ึง เพดานถ้ำ�สูงราวสิบ
เมตร ถ้ำ�นั้นสว่างเรืองด้วยแสงอาทิตย์ที่ทะลุช่องหลืบลงมา สว่างพอให้ใช้ถ้ำ�น้ัน
เป็นที่บัญชาการโดยไม่ต้องจุดตะเกียง ริ้วเงาบนผนังเกิดจากการลูบไล้ของ
แสงตะวัน มีเตียง โต๊ะทำ�ด้วยไม้หยาบหนึ่งตัวบนโต๊ะวางเตาถ่าน เก้าอี้สามตัว ที่
ผมแปลกใจก็คือชั้นที่เรียงรายด้วยหนังสือ
	 ชายสองคนมัดข้อมือของผมด้วยเชือกท่ีห้อยลงมาจากเพดานถ้ำ� ผมได้
ยินชายสองคนซุบซิบกันพลางมองท่ีผม ผมเดาว่าพวกเขารู้ว่าผมเป็นใคร นาที
ถัดมาชายทั้งสามก็ตรงมาหาผม กำ�ปั้นของใครคนหนึ่งสัมผัสท้องหนักหน่วง ผม
สะดุ้ง หมัด เข่า เท้าหลายข้างรัวตามมาราวกับกำ�ลังสนุกกับกระสอบทราย ผม
เม้มปากไม่ร้องสักเสียง การทรมานเริ่มต้นแล้ว เปล่าประโยชน์ที่จะร้องขอความ
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เมตตา ทีใครทีมัน!
	 ผมรับรู้แรงสะเทือนเมื่อกำ�ปั้นฉกเข้ามาครั้งแล้วครั้งเล่า ผมรู้ดีว่าพวกเขา
จะไม่ปล่อยให้ผมตายง่าย ๆ สติของผมแกว่งไหวไปมาเหมือนเทียนไขต้องแรง
ลม ไม่นานก็ดับวูบไป
	 ผมรู้สึกตัวอีกครั้งในความสลัวรางของถ้ำ� ชายสามคนที่ซ้อมผมกำ�ลังเอน
กายพิงผนังถ้ำ� ดูดบุหรี่เงียบ ๆ ผมยังถูกมัดอยู่ที่จุดเดิม ระบมทั้งร่าง อ่อนระโหย 
ปากแห้งผาก คอขมสากราวกับถูกแยงด้วยตะบองเพชร พลันได้ยินเสียงใครคน
หนึ่ง “ปล่อยมันลงมา!”
	 ชายคนหนึ่งเดินเข้ามาในถ้ำ� ชายผู้นั้นวัยราวสี่สิบ หนวดเคราหรอมแหรม 
ร่างบึกบึนแข็งแรง แววตามีอำ�นาจ ผมรู้ทันทีว่าเขาคือเหยี่ยวภูเขา 

(โปรดอ่านต่อในหนังสือ เส้นสมมุติ)


