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บทที่ 1 ลูกทะเล

ฝนพรำาลงมาสามวันสามคืนแล้ว ละอองฝอยบางเบาของสายน้ำาโปรยปรายนาน
ตอ่เนือ่งขา้มทวิาและราตรรีาวกบัฟา้รัว่ หมูบ่า้นชาวน้ำารมิผาหนิสงูทางทศิประจมิ
ของอ่าวจมอยู่ในม่านฝน กระท่อมชาวประมงหลายสิบหลังซุกตัวในช่องเขา 
โดยมีผาหินเป็นเกราะกำาบังพายุ คลื่นม้วนตัวเป็นเกลียวเชี่ยวซัดกระแทกผา
ดังครืนครั่นตลอดเวลา บนผาสูงไม่ไกลออกไปเป็นช่องแตก ลมแรงส่งเสียง
หวีดหวิวเหมือนเสียงปิศาจร้องระงม ชาวบ้านจึงเรียกช่องนั้นว่า ช่องปิศาจ อีก
ฟากหนึ่งของช่องแตกเป็นป่าโกงกางแผ่กว้างสุดลูกหูลูกตา ไปจรดป่าดิบที่โอบ
ล้อมเทือกเขาสันกาลาคีรี
 ปารีนอนอุ่นใต้ผ้าห่มผืนบาง ได้ยินเสียงเม็ดฝนพรมรดหลังคาไม่หยุด
มาทั้งคืนราวกับดุริยางค์ของเทพแห่งพิรุณ ทุกอณูอากาศอาบไอฝนจนชุ่มฉ่ำา 
สายน้ำาที่พรำาพร่างลงมาทั้งคืนทำาให้ห้วงยามนี้เหมาะแก่การหลับใหล แต่เขาตื่น
ด้วยสัญชาตญาณ
 ห้องนั้นเป็นโลกส่วนตัวของเขา ที่นอนเก่า ๆ ปูด้วยเสื่อสีน้ำาตาล มุมหนึ่ง
ของห้องเป็นโต๊ะไม้เก่า เก้าอี้หนึ่งตัว ผ้าม่านเก่าคร่ำาคร่าแต่สะอาดหมดจด ฟ้า
นอกหน้าต่างยังคงมืดสนิท เขาสูดลมหายใจเข้าเต็มปอด ได้กลิ่นทะเล เขาตื่น
นานแล้ว แต่ยังไม่อยากลุก ไม่ใช่เพราะขี้เกียจ แต่เจ็บแปลบที่แผลช่วงล่าง
 ปารีอายุครบสิบสองเมื่อวานนี้ และเพิ่งผ่านพิธีสุหนัตมาได้เพียงสองวัน 
แผลของเขาแห้งแล้ว แต่ยังเจ็บบ้างเป็นครั้งคราว
 สองวันก่อนเด็กชายห้าคนเข้าพิธีสุหนัตพร้อมกัน คือ ฮัจจี รามะห์ การัง 
จานะ และตัวเขา ในบรรดาเด็กทั้งห้าคน รามะห์อายุมากที่สุด จานะอายุน้อย
ที่สุด ทุกคนเตรียมผ้าขาวคนละผืน ใช้นุ่งหลังเข้าสุหนัต การทำาพิธีมาโซะยาวี
พร้อม ๆ กันก็เพื่อให้เด็ก ๆ เกิดความอุ่นใจไม่กลัว 
 โต๊ะ*อัสมะอี ผู้รู้และหมอประจำาหมู่บ้านบอกเมื่อเริ่มพิธีว่า สุหนัตเป็น
แนวปฏิบัติมาแต่โบราณ แสดงถึงความสะอาดบริสุทธิ์
 การขริบกระทำาในเวลาเช้าตรู่ เพราะอากาศเย็น ทำาให้เลือดออกน้อยกว่า 
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และหยุดเร็วกว่า รามะห์อายุมากที่สุดกลับส่งเสียงร้องมากที่สุด จนพ่อของเขา
บอกว่า "เด็กชายทุกคนผ่านพิธีมาโซะยาวีมาแต่โบราณ ไม่มีใครร้องดังกว่าเจ้า
หากร้องอีกจะจับเจ้าโยนลงทะเลให้ฉลามกิน" เรียกรอยยิ้มจากหลายใบหน้า ปา
รีเองกลั้นหัวเราะไม่อยู่ โพล่งเสียงหัวเราะดังจนลุงอันยาหันมาถลึงตาใส่เขา
 ลุงอันยาช่างเป็นคนไม่มีอารมณ์ขัน ไม่เคยยิ้ม ไม่เคยหัวเราะ แต่ลุงอันยา
ก็เป็นเช่นพ่อบังเกิดเกล้าของเขา ปารีไม่มีพ่อแม่ ตั้งแต่จำาความได้ก็อยู่กับลุงอัน
ยาที่หลังบ้านชาวน้ำาริมผา ปารีอาศัยอยู่ในกระท่อมเล็ก ส่วนลุงอันยากับบินตัง
อาศัยอยู่ในกระท่อมใหญ่กว่า 
 บินตังเป็นเด็กหญิงอายุน้อยกว่าเขาเพียงปีเดียว ติดเขาแจ หรือที่ถูกคือ
ติดการเล่นละครตุ๊กตาผ้าของเขา ละครตุ๊กตาผ้าเป็นการเล่นโดยสวมตุ๊กตาผ้า
รูปสัตว์ต่าง ๆ  ที่มือทั้งสองข้าง และขยับปากพวกมันให้พูด เสียงหนึ่งของเขา อีก
เสียงหนึ่งของตุ๊กตาผ้า 
 ปารีพบความลับนี้เมื่ออายุสี่ขวบว่า เขาสามารถเปล่งเสียงออกมาได้โดย
ไม่ต้องขยับริมฝีปาก เขาพบว่าเขาเป็นคนเดียวในบ้านชาวน้ำาที่มีความสามารถ
พิเศษนี้ เขารู้สึกสนุกกับการเล่นแบบนี้ และชอบแกล้งเพื่อน ๆ เมื่อเดินผ่าน
ชายป่าเปลี่ยวในเวลากลางคืน เขามักส่งเสียงหลอนของปิศาจโดยไม่ขยับปาก 
เป็นผลให้เพื่อน ๆ วิ่งหนีด้วยความกลัวผี ต่อมาเมื่อเพื่อน ๆ รู้ความลับนี้ เขาก็
แกล้งใครไม่ได้อีกต่อไป
 ปารีลุกจากที่นอน ก้าวออกไปนอกเรือน ฝนซาลงแล้ว แต่เม็ดพิรุณยัง
ปรอยลงมา ลุงอันยารอเขาอยู่แล้ว โคมไฟในมือสาดให้เห็นเงาร่างที่แข็งเหมือน
หนิผา ลงุอนัยายนืตระหงา่นรอเขาตรงจดุนัน้เชน่ทกุวนั แนว่นิง่เหมอืนเรอืทีถ่ว่ง
สมอ ความจริงลุงอันยาก็เป็นสมอเรือสมชื่อ* ไม่ว่าฝนตกแดดออก ลุงอันยาไม่
เคยผิดเวลานัดหมาย
 ทั้งสองเดินไปที่ริมฝั่ง ก้าวลงเรือท้องแบน ลุงอันยาพายไปช้า ๆ  แต่มั่นคง 
ในวยัปลายสีส่บิ ลงุอนัยายงัแขง็แรง มแีตใ่บหนา้ทีเ่รยีบเฉยทัง้ปทีัง้ชาตนิัน้ ซอ่น
ความรู้สึกทุกอย่างเก็บไว้ในนัยน์ตาคู่นั้น
 ฝนยังคงปรอยบางเบา มองไม่เห็นเม็ดฝน นอกจากแสงริบหรี่ของโคมไฟ

* อันย� ในภ�ษ�มล�ยูแปลว่� สมอเรือ


