
หลับถึงชาติหน้า26



วินทร์ เลียววาริณ 27

โครงสร้างใหญ่

นางสาวไข่หายตัวไปจากอพาร์ตเมนต์ของเธอตอนตีสอง ไม่มีใครพบเธออีก
เลย ห้องนอนของเธอมีรอยเลือดของเธอ มีมีดเปื้อนเลือดเล่มหนึ่งตกอยู่
บนพื้นห้อง
 จากกล้องวงจรปิด เห็นชายคนหนึ่งเข้าไปในห้องนางสาวไข่ เพื่อน
บ้านสองรายให้การตรงกันว่าได้ยินนางสาวไข่กับชายคนนั้นทะเลาะกันอย่าง
รุนแรง คนในตึกข้าง ๆ มองผ่านหน้าต่างเห็นทั้งสองทะเลาะกัน และชายคน
นั้นถือมีดเล่มหนึ่ง
 กล้องวงจรปิดยังแสดงภาพชายคนนั้นอุ้มร่างเปื้อนเลือดของนางสาว
ไข่ที่ดูเหมือนไร้ชีวิตไปขึ้นรถที่ชั้นใต้ดิน แล้วขับออกไป มีคนพบรถคันนั้น
ที่ริมทะเล
 หลักฐานทางดีเอนเอบอกว่า เลือดในห้องและในลิฟต์เป็นของนางสาว
ไข่ มันชัดเจนว่านางสาวไข่ถูกชายคนนั้นฆ่าตาย
 นักสืบสันนิษฐานว่าเธอถูกแทงตาย แล้วนำาศพไปทิ้ง ทุกคนก็เชื่อว่า
เป็นเช่นนี้
 ตำารวจจับชายคนนั้นได้ แม้เขาให้การปฏิเสธและตำารวจไม่พบศพ
ของนางสาวไข่ ศาลก็ลงโทษจำาคุกเขา
 หลายปีต่อมามีคนพบนางสาวไข่ในชุดว่ายน้ำาเดินเล่นที่หาดทราย
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แห่งหนึ่ง บนร่างกายไม่มีรอยแผลใด ๆ นางสาวไข่ยังไม่ตาย ทฤษฎีนางสาว
ไข่ถูกฆ่าตายไม่ว่าจะชัดเจนแค่ไหน ก็ล้มครืนในบัดดล
 นางสาวไข่มีชีวิตคือโครงสร้างใหญ่ ภาพวงจรปิด คำาให้การ หลักฐาน
ดีเอนเอ เป็นโครงสร้างรอง มันล้มทันทีที่โครงสร้างใหญ่บอกว่าโครงสร้าง
รองไม่จริง
 นักสืบ เชอร์ล็อค โฮล์มส์ บอกว่า “เมื่อคุณตัดสิ่งที่ไม่น่าจะเป็นทิ้งไป 
อะไรที่เหลือ ไม่ว่าจะดูไม่น่าเป็นไปได้แค่ไหน ก็ต้องเป็นความจริง”

เคยไหมที่คุณฝันว่าคุณบินได้อย่างนก ในความฝันคุณเชื่อสนิทใจว่าคุณบิน
ได้ แต่เมื่อคุณตื่นขึ้นมาในโลกของความจริงซึ่งคนบินไม่ได้อย่างนก ความ
ฝันนั้นไม่ว่าจะดูจริงขนาดไหนก็เป็นจริงไปไม่ได้ เพราะมันสวนทางกับ
โครงสร้างใหญ่
 โหราศาสตร์และไสยศาสตร์ก็เช่นกัน ไม่ว่ามันจะมีมานานกี่พันปี 
แม่นยำาเพียงไร หากโครงสร้างจักรวาลไม่ได้เผื่อที่ให้อำานาจโหราศาสตร์ 
อำานาจโหราศาสตร์ก็มีไม่ได้
 ยกตัวอย่างกรณีง่าย ๆ ชัด ๆ ให้เห็นก่อนว่า เราบูชาสิ่งศักดิ์สิทธิ์ เรา
เชื่อว่ามันเป็นส่วนหนึ่งของพุทธศาสนา เพราะทำากันต่อเนื่องมานาน แต่เมื่อ
หลักฐานพุทธวจนะยืนยันว่าพระองค์ทรงปฏิเสธเรื่องสิ่งศักดิ์สิทธิ์และ
อำานาจเหนือธรรมชาติ พิธีกรรมที่เราเชื่อกันมานานว่าเป็นพุทธก็ล้มลงทันที 
เพราะพุทธวจนะคือโครงสร้างใหญ่ซึ่งล้มความเชื่อว่าสิ่งศักดิ์สิทธิ์เป็นพุทธ
 ย่อมมีคนแย้งว่า “คุณยกคำาของพระพุทธองค์เฉพาะที่ต้องการมา
ยืนยันความเชื่อของคุณ คุณบอกว่าคัมภีร์ผิดได้ เพราะคนเขียนพลาดได้ 
และแต่งเติมได้ อย่างไบเบิล แต่คุณรู้ได้อย่างไรว่าส่วนไหนเป็นคำาของพระ
พุทธเจ้าจริง ส่วนไหนไม่ใช่ บางทีพระองค์อาจมิได้ทรงปฏิเสธอำานาจเหนือ
ธรรมชาติ ทรงบอกว่า ‘อจินไตย’ ไม่ใช่หรือ?”
 เป็นคำาแย้งที่น่ารับฟัง การอ้างว่าพระพุทธเจ้าทรงปฏิเสธอำานาจเหนือ
ธรรมชาติก็เพราะว่า โมเดลพุทธไม่อนุญาตให้มีอำานาจเหนือธรรมชาติ หาก
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ใส่มันเข้าไปในโมเดลนี้ แนวคิดพุทธก็ล้มทันที เพราะหลักต่าง ๆ ไม่ว่า
ปฏิจจสมุปบาท อิทัปปัจจยตา เรื่องอริยสัจ 4 ฯลฯ เป็นเรื่อง cause-effect 
มันไม่ใช่โมเดลศาสนาแบบเทวนิยม
 อะไรก็ตามที่สวนทางกับโครงสร้างใหญ่กว่า ก็อยู่ไม่ได้
 เมื่อเกิดวิวาทะทางปัญญาระหว่างฝ่ายโปรโหราศาสตร์กับฝ่ายโปร
วิทยาศาสตร์ เราได้ยินข้อถกเถียงที่แตะเพียงเปลือก เช่น “เรื่องบางเรื่องไม่
สามารถพิสูจน์ได้ด้วยวิทยาศาสตร์” หรือ “มันลึกซึ้งเกินกว่าที่วิทยาศาสตร์
จะเข้าถึง” และ “รู้ได้อย่างไรว่าพลังและอำานาจพิเศษไม่มีจริง?”
 คำาตอบแบบนักวิทยาศาสตร์ต่อคำาถามดังกล่าวคือ เราไม่รู้
 แต่วิทยาศาสตร์สามารถบอกเหตุผลสำาคัญข้อหนึ่งว่า อำานาจพิเศษ
ไม่น่าจะมีจริงได้
 นั่นคือจักรวาลไม่น่าจะมีพื้นที่ให้โหราศาสตร์และไสยศาสตร์
 จักรวาลไม่มีพื้นที่ให้โหราศาสตร์และไสยศาสตร์?
 หลักฐานอยู่ตรงไหน?
 หลักฐานก็คือโครงสร้างใหญ่ของจักรวาล
 หลักคิดง่าย ๆ คือ โครงใหญ่สำาคัญกว่าโครงรอง
 เอาละ เรามาพิจารณาว่าทำาไมจักรวาลจึงไม่มีพื้นที่ให้โหราศาสตร์
และไสยศาสตร์

สมมุติว่าเราเดินเป็นเส้นตรงไปข้างหน้า ด้วยไม้บรรทัดและเครื่องมือทุก
อย่างบนโลกวัด มันบอกชัดเจนร้อยเปอร์เซ็นต์ว่าเราเดินเป็นเส้นตรง
 แต่หากถอยออกมาไกลนอกโลก เราจะพบด้วยหลักฐานว่าเราเดิน
เป็นเส้นโค้ง คือเส้นรอบวงของโลก
 ถ้างั้นเส้นรอบวงของโลกคือความจริงสูงสุดแล้วใช่ไหม? หามิได้ 
โลกโคจรรอบดวงอาทิตย์ เราเดินบนเส้นตรง (บนโลก) บนเส้นโค้ง(ของโลก) 
และบนเส้นโค้ง (รอบดวงอาทิตย์) อีกที
 งั้นก็มีแค่นี้ ถูกไหม?
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 เปล่า ยังไม่จบ เพราะดวงอาทิตย์ก็ยังโคจรรอบดาราจักรทางช้างเผือก 
หนึ่งรอบกินเวลาประมาณ 230 ล้านปี 
 เข้าใจแล้ว! ก็คือเส้นตรงบนเส้นโค้งบนเส้นโค้งบนเส้นโค้ง เท่านั้น
ใช่ไหม?
 ยังไม่จบ เพราะดาราจักรทางช้างเผือกก็เคลื่อนที่ออกจากจุดเดิม
อย่างรวดเร็ว ออกไปเรื่อย ๆ ตามการขยายตัวของจักรวาล (มีหลักฐานมา
ตั้งแต่ปี 1929)
 นี่ชี้ให้เห็นว่า ‘ความจริง’ ที่เราเชื่อมั่นล้านเปอร์เซ็นต์ว่าเรากำาลังเดิน
บนเส้นตรง ถูกล้มล้างด้วยกรอบใหญ่กว่านั้น คือสเกลของจักรวาล
 มิเพียงเราไม่ได้เดินเป็นเส้นตรง เรายังไม่อยู่กับที่ เราเคลื่อนออกไป
ด้วยความเร็วที่เพิ่มขึ้น ตามการขยายตัวของจักรวาล
 ใช่ ข้อเท็จจริงคือจักรวาลกำาลังขยายตัว ดวงดาวเพิ่มขึ้นทุกวัน และ
เคลื่อนที่ตลอดเวลา ดวงดาวสองแสนล้านดวงในทางช้างเผือก และดาราจักร
อีกสองแสนล้านดาราจักรข้างนอก 
 นอกเหนือจากจักรวาลของเรา ยังอาจมีจักรวาลอื่น ๆ อีกมากมาย 
เราเรียกจักรวาลทั้งหมดว่า multiverse
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 คำาถามแรกคือ ในจักรวาลที่ใหญ่ขนาดนี้ ทำาไมอำานาจบางอย่างจึง
มากำาหนดชะตาชีวิตมนุษย์ ขนาดของจักรวาลที่เราอยู่ก็สามารถบอกเราว่า 
มนุษย์เราเล็กมากเหลือเกิน หากย่อเวลาทั้งหมดของจักรวาลเป็นหนึ่งปี เรา
เพิ่งปรากฎตัวในจักรวาลในนาทีสุดท้ายของวันสุดท้ายของปี เราไม่มีความ
สลักสำาคัญอะไรเลย

คุณเรียกรถแท็กซี่ไปส่งที่สนามบิน คุณรอเที่ยวบินนานสามชั่วโมงแล้วขึ้น
เครื่องบินไปที่แอฟริกา นั่งรถยนต์แปดชั่วโมงไปถึงหมู่บ้านฮาลูตูกู นอนพัก
กับชาวบ้านหนึ่งคืน รุ่งเช้าก็เดินป่าเข้าไปอีกหกชั่วโมง
 คุณตรงไปที่เนินดินแห่งหนึ่ง ติดตั้งเครื่องเอ็กซเรย์ขนาดใหญ่เหนือ
เนินดิน คุณส่องดูไส้เดือนฝูงหนึ่งภายในแบบเรียลไทม์ สมมุติว่ามีไส้เดือน
ที่นั่นอยู่หนึ่งร้อยตัว คุณก็กำาหนดชะตาชีวิตของทั้งร้อยตัวนั้น ไส้เดือน ก. 
กระดิกตัวผิดทิศ คุณก็ลงโทษมัน ใช้เข็มจิ้มมันหนึ่งที ไส้เดือน ข. คลาน
ออกพ้นเขตเนินดิน ก็ถูกลงโทษ ไส้เดือน ค. กัดกับไส้เดือน ง. จึงต้องถูก
ลงโทษ ฯลฯ
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 คุณทำาตัวเป็นอำานาจเหนือธรรมชาติของไส้เดือนฝูงนั้น คุณเป็น 
‘พระเจ้า’ ของพวกมัน
 คุณใช้ชีวิตทั้งชีวิตที่นั่น จนกระทั่งไส้เดือนทุกตัวในรุ่นนั้นตายหมด 
คุณก็ยังเฝ้าดูชีวิตของไส้เดือนรุ่นใหม่ต่อไป
 คุณทำาไปทำาไม? ทำาไมคุณว่างงานมากโดยสละทั้งชีวิตดูแลความ
เป็นไปของไส้เดือนบนเนินดินนั้น? และทำาไมต้องเป็นไส้เดือนฝูงนั้น? ทำาไม
ไม่ดูแลไส้เดือนทั้งโลก? ทำาไมแค่ไส้เดือน? ทำาไมไม่รวมมด แมลง ปลวก 
และสิ่งมีชีวิตทั้งหมดในโลก?
 คราวนี้ลองเปลี่ยนรายละเอียดจากสาธกเรื่องไส้เดือน คุณโดยสาร
ยานอวกาศนานแปดพันปีไปที่ดาวฮาลูตูกู คุณตัดสินใจเป็น ‘พระเจ้า’ ดูแล
ชาวโลกฮาลูตูกูทั้งโลก
 คุณกำาหนดว่าใครก็ตามที่เกิด ‘วันจันทร์’ บนดาวฮาลูตูกูจะมีนิสัย
แบบนั้นแบบนี้ เกิด ‘วันอังคาร’ จะเป็นคนอย่างนั้นอย่างนี้ ตกฟากเวลาไหน
จะเป็นอย่างไร คุณกำาหนดให้เขาหรือเธอ (อีกนั่นแหละ สิ่งมีชีวิตบนดาว
ฮาลูตูกูอาจไม่มีเพศชาย-หญิงเหมือนเรา) มีบุคลิกนิสัยอย่างนั้นอย่างนี้
 แต่การทำางานนี้ได้ คุณมีงานต้องทำามากกว่าแค่กำาหนดเส้นทางชีวิต
ของชาวฮาลูตูกู ต้องคิดรายละเอียดทุกอย่างเกี่ยวกับชาวฮาลูตูกู คิดว่าจะ
กำาหนดชะตาชีวิตของสิ่งมีชีวิตอื่น ๆ บนดาวฮาลูตูกูอย่างไร เพราะทุกราย
ละเอียดเกี่ยวข้องกับชะตาชีวิตของชาวฮาลูตูกู 
 สมมุติว่าชาวฮาลูตูกูกินพืชและสัตว์เป็นอาหาร อาหารที่ชาวฮาลูตูกู
กินหนึ่งคำาเกี่ยวข้องกับวิถีชีวิตของพืชและสัตว์ทั้งหลายบนดาวเคราะห์ คุณ
ก็ต้องกำาหนดวิถีชีวิตของสัตว์และพืชทั้งหมด เพื่อให้ตรงกับวิถีของชาว
ฮาลูตูกูที่คุณดูแล พืชต้องโตทันเวลาที่ชาวฮาลูตูกูคนนั้นคนนี้กินในวันนั้น
วันนี้ เป็นต้น การกำาหนดชะตาของพืชและสัตว์ก็ต้องกำาหนดดินฟ้าอากาศ 
การทำางานของสายลม แสงแดด น้ำาขึ้นน้ำาลง ฯลฯ
 ถ้าฮาลูตูกูมีดวงจันทร์สามดวง อาทิตย์สองดวง คุณก็ต้องออกแบบ
ระเบียบโหราศาสตร์ประจำาดาวฮาลูตูกู ต่างจากโลกที่คุณจากมา
 พูดง่าย ๆ คือ จะกำาหนดชะตาชีวิตของฮาลูตูกู คุณต้องดูแลดาว
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ฮาลูตูกูทั้งดวง
 แต่หน้าที่ของคุณไม่จบแค่ดาวเคราะห์หนึ่งดวง คุณยังต้องคุมดวง
จันทร์ ดวงอาทิตย์ ดาวหาง อุกกาบาต ที่ผ่านทางมา คุณต้องคุมผลจาก
น้ำาขึ้นน้ำาลงของดวงจันทร์ ปริมาณแสงแดดและรังสีจากดวงอาทิตย์ ลม
สุริยะ คุณต้องคุมอุกกาบาตและดาวหางให้หรือไม่ให้ชนดาวเคราะห์ฮาลูตูกู 
ถ้าคุณให้มันชน คุณก็ต้องกำาหนดว่าจะให้สิ่งมีชีวิตบนฮาลูตูกูตายไปเท่าไร 
คุณต้องคุมวิวัฒนาการของสิ่งมีชีวิตที่รอดตายมาได้ทั้งหมดบนดาวเคราะห์ 
เพื่อที่คุณจะสามารถกำาหนดชะตาชีวิตของชาวฮาลูตูกูสักหนึ่งชีวิต
 เป็นงานใหญ่เอาการ!
 นี่แค่ดาวเคราะห์ฮาลูตูกูดวงเดียว
 เช่นกันคำาถามคือทำาไมต้องเป็นดาวฮาลูตูกู? ทำาไมไม่รวมดาวตะโบ-
ตีลา ดาวมาโตบูรา ดาวทีรากูมะ ดาวกาลามังงะ และอีกล้านล้านล้านล้าน
ดวงข้างนอกโน่น? ทำาไมไม่รวมดาราจักรทั้งหมดในจักรวาล?
 คุณเดินไปในทุ่ง เคยคิดจะแวะทักทายมดสักฝูงไหม? เคยคิด
ควบคุมพวกมันไหม? บางทีคุณอาจนึกสนุกใช้ไม้จิ้มมดสักตัวเล่น หรือใช้
มือขวางทางมัน แต่ไม่นานคุณก็เบื่อ ยังไม่ต้องพูดถึงการใช้เวลาทั้งชีวิตคุม
ทิศทางของมดไม่เฉพาะฝูงนั้น แต่มดทุกตัวในโลก
 ถ้าเราไม่สนใจจะคุมชีวิตมด ทำาไมเราจึงคิดว่าสิ่งทรงภูมิปัญญาที่
ก้าวหน้ากว่าเราสักล้านปีหรือพันล้านปีอยากทำาเช่นนั้นกับเรา?
 การทำาเพื่ออะไรเป็นคำาถามหนึ่ง และคำาถามที่สำาคัญกว่านั้นคือ คุณ
มีความสามารถและเวลาดูแลทุกชีวิตทุกกิจกรรมในดาราจักรหรือ? มิพัก
เอ่ยถึงทั้งจักรวาล หรือจักรวาลทั้งหมด (multiverse)
 จำานวนดวงดาวเฉพาะในดาราจักรทางช้างเผือกของเรามีประมาณ
สองแสนล้านดวง จำานวนดาราจักรในจักรวาลมีอย่างน้อยสองแสนล้าน
ดาราจักร ดวงดาวแต่ละดวงมีดาวเคราะห์อีกจำานวนมาก ดาวเคราะห์แต่ละ
ดวงประกอบด้วยดวงจันทร์ จำานวนมากอาจมีสิ่งมีชีิวิต
 คูณตัวเลขทั้งหมดแล้วจะพบว่าตัวเลขไม่พอเขียนบนหน้ากระดาษ
ในหนังสือเล่มนี้ทั้งเล่ม


