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สวนลุมพินี 2535

ฝนเทลงมาเหมือนทะเลคลั่งในคืนหนึ่งของเดือนพฤศจิกายน ปี พ.ศ. 2535 
หกเดือนหลังเหตุการณ์ที่ถูกจารึกบนหน้าประวัติศาสตร์ว่า 'พฤษภาทมิฬ' 
พายุโหมกระหน่ำ�สั่งลาฤดูฝนถั่งโถมอย่างไม่ปรานี สายพิรุณกระพือปีก
พิโรธกวาดล้างต้นไม้ใหญ่น้อยหักโค่นลงดิน ครั้นตอนรุ่งสางพายุก็คลาย
โทสะ ทิ้งไว้แต่ร่องรอยของความรุนแรงประดุจอารมณ์ชั่ววูบของคน
	 เช้าวันรุ่งขึ้น ที่มุมหนึ่งของสวนลุมพินี ชายชราสองคนนั่งด้วยกันบน
ม้านั่งตัวหนึ่ง ชายชราคนหนึ่งร่างสูงใหญ่ ผมขาวแซมเทาทั่วศีรษะ ริ้วรอย
บนใบหน้าแสดงถึงประสบการณ์ชีวิตอันโชกโชนที่น้อยคนจะเทียบได้ 
แววตายังคมกริบและเปี่ยมพลัง แม้จะอยู่ในวัยไม้ใกล้ฝั่งเต็มทน ชายชรา
อีกผู้หนึ่งรูปร่างไล่เลี่ยกัน ปีกไหล่ทั้งสองหนาบึกบึน คล้ายต้องแบกรับ
ภาระที่หนักหน่วงมาตลอดชีวิต มือทั้งคู่ยาวตัดเล็บสั้น มีพลัง เป็นมือที่
เคยกวาดล้างความชั่วร้ายและอธรรมมามากต่อมาก 
	 สายตาที่ผ่านร้อนผ่านหนาวมานานหลายสิบวสันต์ของชายทั้งสองมอง
จับใบไม้ที่ถูกลมพิโรธพัดร่วงหลุดจากขั้วหล่นกระจายอยู่บนทางเดิน นับ
ตั้งแต่ครั้งแรกที่พวกเขารู้จักกันเมื่อหกสิบปีก่อน กาลเวลาได้ผ่านไปราวชั่ว
พริบตา อดีตเป็นเหมือนก้อนน้ำ�แข็งที่ละลายไปแล้ว ทิ้งไว้แต่ประสบการณ์
ที่ไม่เคยลืม
	 "คุณเคยคิดไหมว่า ประชาธิปไตยเมืองไทยเราก็คล้ายต้นไทรใหญ่
ต้นนั้น ส่วนอำ�นาจก็เป็นเหมือนลมพายุ พอมันพัดกรรโชกที ต้นไทรก็
ปั่นป่วนที แต่ถึงยังไงต้นประชาธิปไตยต้นนี้ก็ยังอุตส่าห์ผ่านร้อนผ่านหนาว 
ยืนหยัดมาได้โดยตลอด"
	 "เหตุการณ์เดือนพฤษภาคมที่ผ่านมาไม่นานนี่ คงจะทำ�ให้มันเติบโต
ขึ้นอีกก้าวหนึ่ง"
	 "อาจจะจริง แต่ผมยังไม่มั่นใจนักในเมื่อกฎหมายนิรโทษกรรมที่ไม่
ถูกหลักเนติธรรมฉบับนี้มีผลบังคับใช้ เป็นหลักฐานว่าอำ�นาจเผด็จการยัง
ไม่ได้สูญพันธุ์"
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	 "ยากที่จะขจัดมันออกไปจากระบบการเมืองแบบไทย ๆ มันยังคงอยู่ 
เพียงแต่อาจหลบซ่อนแฝงเร้นอยู่ในรูปแบบอื่น"
	 ชายทั้งสองนิ่งไปครู่หนึ่ง
	 "เหตุการณ์เดือนพฤษภาฯครั้งนี้ดูไปแล้วก็ไม่ต่างจากเหตุการณ์เมื่อ
สามสิบห้าปีก่อนเลยนะ ภาพประชาชนเดินขบวนประท้วงรัฐบาลสมัยนี้ช่าง
เหมือนภาพสมัยโน้น เมื่อนักศึกษาเดินขบวนไปที่ทำ�เนียบในปี พ.ศ. 2500 
หรือเดินขบวนที่ถนนราชดำ�เนินเมื่อปี 2516"
	 "ประวตัศิาสตรก์เ็ดนิไปตามรอยเดมิอยูเ่รือ่ยแหละ ตราบใดทีธ่รรมชาติ
คนเรายังไม่เคยเปลี่ยน ไม่ว่ายุคสมัยไหนมันก็ยังมีคนที่กระหายอยากได้
อำ�นาจ มคีนทีอ่ยากปลดแอก มคีนทีอ่ยากเปลีย่นแปลง อยากปฏวิตัอิยูต่ลอด
เวลา"
	 "และก็มีนักฉวยโอกาส มีวีรบุรุษจอมปลอม มีคนทรยศ มีแพะรับบาป"
	 ชายชราอีกคนหัวเราะเบา ๆ 
	 "ดอกประชาธิปไตยเบ่งบานแล้วก็ร่วง แล้วก็งอกขึ้นมาผลิดอกบาน
ใหม่ จะเอาอะไรกันนักหนากับโลกใบนี้ อย่างน้อยมันก็ให้สัจธรรมข้อหนึ่ง
คือ ไม่มีอะไรยั่งยืนอยู่ได้ตลอดกาลหรอก"
	 "อำ�นาจมันไม่เคยเข้าใครออกใคร จริงมั้ยล่ะ? คนที่เคยทำ�รัฐประหาร
อย่างคุณคงซึ้งกับมันดี"
	 "ใช่" ชายชรานัยน์ตาคมนึกถึงความหลัง 
	 "ตอนนั้นคุณเป็นเสือหนุ่มที่มีค่าหัว ไม่เกรงกลัวใครทั้งนั้น เคยลุยไป
ทั่วทุกทิศเพื่อหาทุนมาทำ�ปฏิวัติ" 
	 "ใช่ ผมจำ�ได้ว่าตอนนั้นคุณก็ล่าผมไปถึงชายแดนลาว"
	 แล้วชายชราสองคนก็หัวเราะขึ้นพร้อมกัน
	 "ครั้งแรกเรารู้จักกันอย่างศัตรู"
	 "นั่นมันปีไหนนะ?"
	 "2476"


