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มนุษย์ต่างดาวที่หาดใหญ่

ตัวอย่างชีวิตที่ดี

ผมเกิดที่บ้านเลขที่ 113 ถนนนิพัทธ์อุทิศ 1 อำาเภอหาดใหญ่ จังหวัด
สงขลา เวลาหกโมงเช้า วันที่ 23 มีนาคม พ.ศ. 2499 ก่อนขึ้นกึ่งพุทธ
กาลหนึ่งปี ในยุคนั้นหมอตำาแยเป็นผู้ทำาคลอดที่บ้าน ไม่ค่อยมีใครเกิด
ที่โรงพยาบาล
 หลังจากผมอายุสิบวัน พ่อจึงไปแจ้งเกิดที่อำาเภอ ดังนั้นวันเกิด
ของผมในทะเบียนราษฎร์คือ 3 เมษายน 2499
 ชื่อเกิดของผมคือ สมชัย เลี้ยววาริณ ผมมีชื่อจีนด้วยคือ 廖志豪 

(เลี่ยวจื้อหาว)
 廖 (เลี่ยว) เป็นแซ่
 志 (จื้อ) แปลว่าปณิธาน เจตจำานง ความมุ่งมั่น
 豪 (หาว) แปลว่ากล้าหาญ
 พ่อน่าจะต้องการให้หมายถึง ถ้ามีเจตจำานงมุ่งมั่นย่อมประสบผล
สำาเร็จ (有志者事竟成.)

 ไม่น่าแปลก เพราะชีวิตพ่อคือการต่อสู้ ทำางานหนัก ใช้สองมือ
สร้างตัวขึ้นมาด้วยเจตจำานงมุ่งมั่นล้วน ๆ โดยไม่พึ่งโชคชะตา
 ผมใช้ชื่อสมชัยอยู่ไม่ถึงสามสิบปี ก็เปลี่ยนเป็น ‘วินทร์’
 สมัยนั้นเด็กจีนที่เกิดในไทยแทบทั้งหมดมีชื่อจีนและชื่อไทย ใคร
ใช้แซ่อยู่ ก็รู้สึกว่ายังไม่ทันสมัย ต้องเปลี่ยนเป็นนามสกุล วิธีเปลี่ยนก็
คือเติมคำาต่อจากแซ่นั่นแหละ ร้านค้า
ส่วนมากมีชื่ออักษรไทยกับจีน
 ผมเป็นลูกคนที่ 7 ในบรรดา
พี่น้องสิบคน และเป็นลูกชายคนที่
สอง ก่อนหน้าผมมีพี่สาวห้าคน
รวด พ่อดีใจที่ได้ลูกชาย จึงซื้อ
พัดลม KDK ตัวหนึ่งเป็นการฉลอง 
มันยังอยู่ในสภาพดีจนทุกวันนี้

สมุดพกชั้น ป. 1 พัดลม KDK ที่มีอายุเท่าผม
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 ผมจำาชีวิตวัยก่อนเจ็ดขวบไม่ค่อยได้ มันรางเลือนเหมือนเซลล์
สมองยังไม่ทำางาน แม่เล่าว่าผมเป็นเด็กที่กินนมจุ กินนมผงยี่ห้อแล็ค-
โตเย่นเป็นว่าเล่น กินจนโต สิ้นเปลืองมาก ผมจะดูดจากขวดนมประจำา
ตัวเท่านั้น วันหนึ่งจุกนมถูกหนูแทะขาด แม่จึงเปลี่ยนขวดนมใหม่ให้ 
แต่ผมก็ไม่ยอม เพราะติดขวดนมขวดเดิม จึงเลิกกินนมตั้งแต่นั้น 
 ผมจำาไดร้าง ๆ  วา่ ตอนเดก็ผมมองไปรอบตวัผมอยา่งงง ๆ  สงสยั
ว่าทำาไมโลกภายนอกเป็นอย่างนั้น ทำาไมมีแสงอาทิตย์ ทำาไมมีสายลม 
ฯลฯ ความรู้สึกคล้าย ๆ มนุษย์ต่างดาวในหนังเรื่อง Starman มา
เยือนโลกโดยอยู่ในเปลือกของร่างกายมนุษย์ มองไปรอบตัว รู้สึกงง ๆ  
ถามตัวเองว่า “ที่นี่ที่ไหนวะ?” และ “กูมาทำาอะไรที่นี่วะ?”
 อาจเพราะเกิดมาเป็นเด็กช่างสงสัย ผมมองโลกด้วยสายตา
แปลก ๆ อย่างนี้ แต่ไม่กล้าบอกใคร เพราะกลัวเขาหาว่าผมบ้า ผม
เพียงแต่สังเกตและเฝ้ามอง แล้วเก็บทุกอย่างไว้ในใจ

เมือ่อาย ุ6 ขวบ พอ่แมส่ง่ผมไปเรยีนชัน้ ป. 1 ทีโ่รงเรยีนวริยิะเธยีรวทิยา 
เวลานั้นไม่มีใครเรียนชั้นอนุบาล เท่าที่จำาได้ เวลานั้นยังไม่มีโรงเรียน
ไหนมีชั้นอนุบาล หรือถ้ามี ก็ขายยาก เพราะพ่อแม่ส่วนใหญ่ทำางานหา
เช้ากินค่ำา การส่งเด็กไปโรงเรียนคือเงิน และการเรียนชั้นอนุบาลดู
เหมือนการเล่นมากกว่าเรียน
 ตัด ‘ออร์เดิร์ฟ’ ชั้นอนุบาล ทิ้ง เข้า ‘เมน คอร์ส’ ป. 1 เลย
 วันเปิดเรียน ป. 1 แม่ก็จูงมือพาไปปล่อยที่โรงเรียน
 ผมจดจำาชีวิตในโรงเรียนได้ราง ๆ จำาได้ว่ามีลานหน้าตึกเรียน  
เวลานั้นโรงเรียนนี้มีถึงชั้น ป. 7 เท่านั้น มีนักเรียนราวสี่ร้อยคน
 จบชั้น ป. 1 ครูประจำาชั้นบอกพ่อแม่ผมว่า น่าจะเรียนซ้ำาอีกปีนะ 
(ทั้งที่ผมสอบผ่าน) รากฐานจะได้แน่น เมื่อเป็นความเห็นของครูประจำา
ชั้น ก็เอาตามที่ครูว่า ผลก็คือผมเรียน ป. 1 สองรอบ
 การเรียนในสมัยก่อนในต่างจังหวัดไม่ค่อยซีเรียสเหมือนสมัย

นี้ ครูบอกอะไร พ่อแม่ก็เชื่อ เรียนสองรอบก็สองรอบ
 สมยันีถ้า้ใหเ้ดก็เรยีนซ้ำาชัน้ อาจมเีรือ่ง เพราะเราถอืปรชัญา ‘จา่ย
ครบจบแน่’ มาพักใหญ่แล้ว
 แต่ในสมัยนั้นเรียนช้าไปปีสองปี ไม่ใช่เรื่องใหญ่ พ่อแม่ในต่าง
จังหวัดส่วนมากก็ไม่ค่อยคาดว่าลูกต้องจบชั้นมหาวิทยาลัย จบ ป. 7 
ถือว่าใช้ได้ จบ ม.ศ. 3 ถือว่าโก้แล้ว จบแล้วก็มาช่วยพ่อแม่ทำามาหากิน
 เลขประจำาตัวของผมคือ 1088 ครูประจำาชั้น ป. 1 ชื่อนางสาว
สุเทพ เข้มขัน ครูใหญ่ชื่อนางอุดม ไชยพฤกษ์กุล ณ วันที่ 28 ก.ค. 2506 
ผมสูง 122 ซม. น้ำาหนัก 22 กก.
 สมุดพกชั้น ป. 1 บันทึกรายงานผลการศึกษาในด้านภาษาของ
ผมดังนี้ 

 ภาษาไทย

 อ่าน-พูด-ท่องจำา คะแนนรวมทั้งปี 50 ผมได้ 45
 อ่านเอาเรื่อง คะแนนรวมทั้งปี 100 ได้ 87
 แต่งความ คะแนนรวมทั้งปี 100 ได้ 89

 ภาษาอังกฤษ

 อ่าน-ฟัง-พูด คะแนนรวมทั้งปี 20 คะแนน ผมได้ 18
 คัด คะแนนรวมทั้งปี 20 ได้ 17
 เขียน คะแนนรวมทั้งปี 40 ได้ 38
 แปล คะแนนรวมทั้งปี 20 ได้ 16
 รวมคือภาษาอังกฤษได้ 89/100
 ครั้นถึงปลายปี ผมสอบได้ที่ 7 จากจำานวนนักเรียน 44 คน
 นี่คือก้าวแรกของชีวิตนอกบ้าน ขณะที่ ‘มนุษย์ต่างดาว’ ยังไม่รู้
เลยว่ามาทำาอะไรบนโลกใบนี้ อย่าว่าแต่เรียนไปทำาไม 
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