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ศพท้ายรถ

“ผมเป็นเซลส์แมนครับ รับออร์เดอร์

  ยาที่ต่างจังหวัด ไปหลายจังหวัด”
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ศพท้ายรถเป็นชายวัยกลางคน ผมเทาแซมขาว ไว้หนวดเคราบาง ๆ

	 ผมกำ�ลังขับรถข้ามจังหวัดกลางดึก ถนนทั้งสายจมในความมืด ไฟ

หน้ารถสาดพอเห็นทางข้างหน้า

	 ทันใดนั้นผมได้ยินเสียงจากท้ายรถดังกึก ๆ  เป็นระยะ ผมขมวดคิ้ว

แต่ขับรถต่อไป เสียงนั้นดังไม่หยุด ในที่สุดผมก็ตัดสินใจจอดรถที่ข้างทาง

	 ผมเปิดท้ายรถ แสงไฟภายในสาดเห็นศพชายคนหนึ่ง วัยกลางคน 

ผมเทาแซมขาว ไว้หนวดเคราบาง ๆ

	 เสียงดังที่ผมได้ยินเกิดจากนาฬิกาข้อมือของคนตายกระทบตัวถัง

รถ ดังกึก ๆ เป็นจังหวะ

	 ผมรีบปิดท้ายรถ หันรีหันขวาง หากตำ�รวจพบศพนี้ ผมต้องเดือด

ร้อนแน่นอน

	 ผมขับรถต่อไป เพียงไม่เกินสองร้อยเมตร ก็แลเห็นด่านตำ�รวจ

	 ผมถอนใจ ทำ�ไมผมโชคร้ายพบตำ�รวจในสถานการณ์นี้? ผมมี

ประวัติอาชญากรรมมาก่อน แม้ว่าผมไม่ใช่คนผิด

	 สี่ปีก่อนผมติดคุกนานสามเดือนเพราะทำ�ร้ายคนในร้านเหล้าถึงแก่

ความตาย ชายคนนัน้เมาสรุา และลวนลามพนกังานหญงิคนหนึง่ ผมเขา้ไป

ห้าม ผลก็คือชายคนนั้นโกรธ ชักปืนจะยิงผม อารามจวนตัวผมฟาดขวด

เหล้าใส่หัวเขา เขาสลบไปสองวัน และถึงแก่ความตาย

	 ผมถูกตั้งข้อหาฆ่าคนโดยเจตนา แต่ผมติดคุกช่วงสั้น ๆ แล้วหลุด

ออกมา เพราะพยานให้การตรงกันว่ามันเป็นการป้องกันตัว แต่กระนั้นการ

ฆ่าคนก็อยู่ในประวัติของผมแล้ว

	 ผมรู้ว่าตำ�รวจแลเห็นรถผมแล้ว การเลี่ยงหนีด่านจะทำ�ให้ผมเป็นผู้

ต้องสงสัยทันที ผมทำ�ใจดีสู้เสือ ขับรถไปถึงด่านตรวจ เห็นตำ�รวจสองนาย

ยืนตระหง่านอยู่ ผมหวังว่าตำ�รวจคงไม่เรียกผมเปิดท้ายรถ

ตำ�รวจทางหลวงโบกมือให้ผมจอดรถ ผมจอดรถ เลื่อนกระจกข้างลงมา

	 ตำ�รวจถามผม “ไปไหนครับ?”

	 “เข้าเมืองครับ”

	 “ดื่มเหล้ามาหรือเปล่า?”

	 ผมเหลือบมองขวดเหล้าบนเบาะที่นั่งข้าง ๆ ใช้มือปัดมันตกลงไป

บนพื้นรถ สายตาตำ�รวจจับมองขวดเหล้านั้น

	 “เปล่าครับ ผมไปทำ�งาน”

	 “ทำ�งานอะไรครับ?”

	 ผมตอบ “ผมเป็นเซลส์แมนครับ รับออร์เดอร์ยาที่ต่างจังหวัด ไป

หลายจังหวัด”

	 ผมชี้ไปที่ที่นั่งด้านหลังซึ่งเต็มไปด้วยกล่องยา

	 “ผู้หมวดสนใจยาบำ�รุงไหมครับ?”

	 ตำ�รวจส่ายหน้า
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	 “วิตามินก็มีนะครับ หรือครีมบำ�รุงผิวสำ�หรับแฟนผู้หมวดก็มี”

	 “อย่าเพิ่งนอกเรื่อง ทำ�ไมต้องขับรถดึกขนาดนี้?”

	 ผมอยากถามตำ�รวจเช่นกันว่าทำ�ไมตั้งด่านกลางดึกขนาดนี้ แต่ผม

ไม่พูด ผมรู้ว่าคนขับรถบรรทุกทางสายนี้มักต้องจ่ายค่าผ่านทาง

	 ผมยักไหล่ 

	 “เศรษฐกิจไม่ดี ผมต้องทำ�งานมากขึ้นเพื่อที่จะได้รายได้เท่าเดิม 

ผมวิ่งรอกหลายจังหวัดแถวนี้ นี่ก็ต้องขับรถดึกเพื่อให้ไปทันนัดเวลาเช้า”

	 “นัดอะไร?”

	 “นัดกับร้านขายยาครับ”

	 “ขออนุญาตให้ช่วยเป่าแอลกอฮอล์หน่อยนะครับ”

	 ผมทำ�ตาโต

	 “อ้าว! เป่าทำ�ไมครับ? ผมไม่ได้ดื่มเหล้าสักหน่อย”

	 ตำ�รวจยิ้ม

	 “แล้วขวดเหล้าในรถของใคร?”

	 “ของเพื่อนผม”

	 “จริงหรือ? ผมได้กลิ่นเหล้าจากตัวคุณหึ่งเลย”

	 ผมร้อง “โธ่! ผมแตะเหล้านิดเดียวเท่านั้น”

	 “งั้นช่วยลงจากรถหน่อยครับ”

	

ผมทำ�ตามคำ�สั่งนั้น ผมก้าวลงจากรถ ตำ�รวจนายนั้นยื่นเครื่องตรวจ

แอลกอฮอล์ให้ผม

	 ผมเป่าลม ผลคือไม่ผ่าน

	 ผมส่ายหน้า 

	 “แปลก ผมดื่มนิดเดียวเท่านั้น”

	 ตำ�รวจหัวเราะ

	 “อย่างนี้ไม่นิดแล้วคุณ ระดับเกิน 50 มิลลิกรัมเปอร์เซ็นต์ไปเยอะ

เลย ขอใบขับขี่ด้วยครับ”

	 ผมควักกระเป๋ายื่นใบขับขี่ให้ มีธนบัตรแนบอยู่ด้วย

	 ตำ�รวจมองหน้าผม 

	 “ผมถือว่าคุณเมานะ จึงไม่มีสติรู้ว่าทำ�อะไรผิดกฎหมาย คุณติด

สินบนตำ�รวจอย่างนี้ไม่ได้”

	 “ขอโทษครับ”

	 เขายื่นเงินคืนมาให้ ดูชื่อบนใบขับขี่ แล้วมองหน้าผม

	 “คุณมานะ เสนกระจ่าง”

	 ผมตอบ “ครับ”

	 “ขอดูทะเบียนรถด้วย”

	 ผมกลับไปที่รถ เปิดประตู หยิบทะเบียนรถออกมาจากช่องเก็บของ 

แล้วยื่นให้ตำ�รวจ

	 “ชื่อกับทะเบียนรถถูกต้อง แต่เมาแล้วขับไม่ถูกต้อง”

	 ตำ�รวจเริ่มเขียนใบสั่ง

ผมถอนใจ ผมมีเวลาไม่มาก ไม่คาดว่าจะเจอตำ�รวจน้ำ�ดี ไม่รับสินบน

	 “ผมไปได้แล้วยังครับ?”

	 “ยังไปไม่ได้ คุณเมาแบบนี้ขับรถไม่ได้หรอก”

	 “แล้วจะทำ�ยังไงครับ?”

	 “เดี๋ยวคุณไปกับเรา”

	 “ไปไหนครับ?”

	 “เราจะขับพาคุณไปนอนที่โรงพัก จนสร่างเมาก่อนค่อยว่ากัน”

	 “แต่ผมมีนัดกับลูกค้าพรุ่งนี้เช้า”

	 “คุณเมาอย่างนี้ จะคุยกับลูกค้าได้ยังไง?”

	 “ผมหลับสักงีบก็หายแล้วครับ”

	 “ไม่ได้ ปล่อยให้คุณขับรถอันตรายต่อคนอื่น”
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Mini Wabi-sabi
ปรัชญาญี่ปุ่นฉบับย่อความ

Mini Wabi-Sabi
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โลกตะวันตกกับโลกตะวันออกแตกต่างกันตรงที่ 
โลกตะวันตกแสวงหาความสมบูรณ์แบบ โลกตะวัน
ออกหนีความสมบูรณ์แบบ

วา

บิ

ซา

บิ
แล้วความสมบูรณ์แบบ

ไม่ดีหรือ?
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‘perfection’ เป็น
ประดิษฐกรรมของมนุษย ์

ประเด็นไม่ได้อยู่ที่ดีหรือไม่ดี แต่คำ�ถามคือ
แค่ไหนจึงเป็นความสมบูรณ์แบบจริงๆ? 

ความสมบูรณ์แบบคือเป้าหมายเชิงอุดมคติ
มากกว่า

Is that so?
เช่นนั้นหรือ?

การแสวงหาความสมบูรณ์แบบก็เหมือนการ
แสวงหาพุทธภาวะของเซน แค่คิดจะแสวงหา 
ก็เท่ากับหนีจากพุทธภาวะเรียบร้อยแล้ว

Mini Wabi-Sabi


